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Feliciquandodistratti,perunattimosolo
Narrativa L’ultimo libro di Yasmina Reza, prendendo a prestito una frase di Borges,
ruota attorno all’eternamente attuale tema della felicità

MariarosaMancuso

La bandiera della letteratura francese –
oltre che dallo svizzero Joël Dicker, be-
stellerista di successo internazionale –
viene tenuta alta dagli scrittori di teatro.
Viene dal palcoscenico Éric-Emmanuel
Schmitt, che abbiamo scoperto grazie a
Piccoli crimini coniugali e aOdette Tou-
lemonde, dove una deliziosa lettrice di
romanzi popolari chiedeva: «Dove si
compra il biglietto per vincere il premio
Nobel?». Il suo ultimo romanzo, La gio-
stra del piacere (inuscita da e/o) raccon-
ta il girotondo amoroso scatenato a
Bruxelles dal bigliettino con la scritta
«Questo messaggio solo per dirti che ti
amo. Firmato: tu sai chi» (basta man-
darlo a tutti gli abitanti di una piazza, e
stare a vedere cosa succede).

Vengono dal teatro Agnes Jaoui e
Jean-Pierre Bacri, due che il passo verso
il romanzo non l’hanno ancora fatto.
Verso il cinema sì, e infatti li adoriamo
per Il gusto degli altri, Così fan tutti,
Quando meno te lo aspetti. Messi insie-
me, sono una fenomenologia del fran-
cese brontolone (Bacri è insuperabile
nel ruolo, come conferma la mini bio-
gra!a sotto la foto di twitter: «plus gran
râleur de France»), del mondo artistico
parigino, delle signorine che a 24 anni
ancora attendono il principe azzurro e
non sanno guardarsi dal lupo cattivo.
Megliodi un romanzo.

Dal teatro viene Yasmina Reza. Se
non avete visto niente di suo e leggere
un testo teatrale vi affatica (capita an-
che a noi, serve un certo allenamento,

soprattutto nei drammi e nelle comme-
die ben scritte, dove è subito chiaro chi
sta parlando, e i nomi dei personaggi
fan più confusione che altro) correte a
vedereCarnage di RomanPolanski. È il
penultimo !lm del regista, tratto da Il
dio del massacro (Adelphi). Quattro
personaggi intenti appunto a massa-
crarsi, giacché le buona maniere e la
correttezza politica durano pochissi-
mo. Bellissimo anche il nuovo !lm del
regista,Venere in pelliccia, con unama-
gni!ca Emmanuelle Seigner, attrice
che si presenta in ritardo per un provi-
no e ha tutti i difetti di cui il regista si è
appena lamentato al telefono: ignoran-
te, parla per luoghi comuni, mastica il
chewing gumdi continuo.

La trama di Carnage rimane iden-

tica, spostandosi da Parigi a New York.
Un ragazzino spacca due denti in una
rissa a un altro ragazzino, i genitori si
danno appuntamento per le scuse e i
chiarimenti («Potrebbe vostro !glio
scusarsi con il nostro? Glielo diciamo
noi, glielo dite voi, aspettiamo il gesto
spontaneo?»). Passano dieci minuti e li
vediamo l’un contro l’altro armati e
scatenati. Inveiscono, sbrigano pubbli-
che relazioni truffaldine al cellulare,
vomitano il clafoutis preparato dalla
padrona di casa su un prezioso libro
d’arte (del padrone di casa, che com-
mercia in sciacquoni ma vuole mo-
strarsi all’altezza della moglie radical
chic). Gettano il blackberry in un vaso
di tulipani – quando dall’acqua squilla
tutti i tifosi nonché nemici dell’iPhone
esultano. Insultano rispolverando le
vecchie passioni per Hanoi Jane, vale a
dire Jane Fonda quando non aveva an-
cora scoperto l’aerobica e non aveva
ancora sposato il miliardario Ted Tur-
ner: «Ho visto la tua amica Jane Fonda
in tv, volevo comprarmi un poster del
KuKluxKlan».

Sarà un caso, ma nessuno degli
scrittori francesi che ci piacciono lo è al
cento per cento. Eric-Emmanuel
Schmitt èmezzo irlandese, Agnes Jaoui
e Jean-Pierre Bacri sono pieds noirs,
Yasmina Reza è nata a Parigi da padre
iraniano e madre ungherese. Primo
successo negli anni 90, con lo spettaco-
lo teatrale Art, messo in scena quasi
ovunque, comprese le capitali del tea-
tro Broadway e Londra. Tre amici, uno
che si è appena comprato un quadro

tutto bianco con striature bianche, l’oc-
casione giusta per fare i conti con le tre
A:Amore,Arte,Amicizia.

L’ultimo libro di Yasmina Reza
(appena uscito da Adelphi) ruba il tito-
lo a Jorge Luis Borges. Dai Frammenti
per un vangelo apocrifo, per essere pre-
cisi, dove oltre a Felici i felici leggiamo
con un brivido nella schiena che «Non
basta essere l’ultimo per essere un gior-
no il primo». È un romanzo dove si al-
ternano 18 voci, ognuna in prima per-
sona, indicata nel titolo del capitolo:
potrebbero essere monologhi teatrali.
Uomini, donne, perdenti, vincenti, un
giovanotto che crede di essere Céline
Dion: parla con accento canadese, si
veste come la cantante di My Heart
Will Go On, colonna sonora scelta da
James Cameron per Titanic, scambia
l’infermiera del reparto psichiatrico
per la segretaria.

Lui è il più felice di tutti. Per Jona-
than Swift la felicità era «la condizione
di uno scemo in mezzo ai furfanti».
Credersi Céline Dion (o il personaggio
del !lm The Truman Show, Napoleone
è passato di moda) ci va vicino. Gli altri
litigano. Al supermercato per la scelta
di un formaggio. Quando si rimettono
in macchina dopo una cena tra amici: i
sorrisi si spengono, non c’è niente da
dirsi, accendere la radio è come dissot-
terrare l’ascia di guerra. Quando si in-
namorano.Quandonon si vogliono in-
namorare. Quando giocano a carte. Se-
condi nella classi!ca della felicità siamo
noi, che possiamo distrarci dalle nostre
beghe leggendoYasminaReza.

Felici i felicidiYasminaRezaèuscito

daAdelphi.

Inquestasera lucida
PubblicazioniOttima raccolta delle poesie di Piero Chiara in una solida edizione
a cura di Andrea Paganini

StefanoVassere

«Si spengono i lumi dentro i parchi / e
per le strade che attendono gl’inverni /
entra il grido alto di squilli / che insiste
a disperdere la vita».

Si sa che la stagione dei fuoriusciti
italiani della seconda guerra mondiale
fu occasione di grande arricchimento
per la cultura Svizzera italiana, che
ospitòmolti esuli antifascisti che trova-
rono dimora presso conoscenti, amici e
simpatizzanti, ma anche nei campi di
internamento sul territorio nazionale.
Lo scambio fu circoscritto nel tempo
perché presto queste persone tornaro-
no in Italia; ma esso fu certo intenso e
in alcuni casi fortunatamente recipro-
co. È il caso delle vicende legate a un sa-
cerdote e intellettuale del villaggio di
Poschiavo, Felice Menghini, che pro-
prio in quegli anni intrattenne una vi-
vace corrispondenza con alcune di
queste!gure.

Ricorrendo con fortunata prontez-
za alla tipogra!a di famiglia, ancora og-
gi attiva nel Borgo, Menghini fu anche
editore di un’operosa collana letteraria
di respiro, chiamata «L’ora d’oro». Pub-
blicò pochi volumi,ma è ancora oggi ri-
cordata come formidabile iniziativa, a
maggior ragione vista la sede, alpina, di-
scosta, lontana dai centri riconosciuti di
irradiazione culturale. Ora, quell’inizia-
tiva insieme al profumo di quegli anni
ricchissimi è rivalutata dallo studioso
poschiavino Andrea Paganini, di cui
non si può che notare l’entusiasmo sin-
cero; entusiasmo profuso soprattutto
nella riedizione della collana, che rivive
con lo stesso nome pubblicando in par-
te quelmateriale e in parte nuovi conte-
nuti in un solco permolti aspetti simile:
stessa tipogra!a, per esempio,ma anche

gra!ca d’epoca, con il nome e il timbro
diMenghini che corrono qua e là nei te-
sti e negli apparati critici.

Come in questo Incantavi e altre
poesie, che raccoglie il canonepoeticodi
Piero Chiara, meno praticato dallo
scrittore di Luino, che fu evidentemente
soprattutto un narratore ma che esordì
prima come poeta proprio in questa
«Ora d’oro» di Menghini. Ora, al di là
dell’evidente valore delle composizioni
di Chiara, che sono spesso belle e fre-
sche e commoventi, questo libro è so-
prattutto molto ben costruito, perché
non ha vergogna di ricorrere a un soli-
dissimo metodo tradizionale: un’intro-
duzione biobibliogra!ca e critica, le
poesie e un abbondante apparato. Noti-
zie sulle circostanze delle varie poesie
tratte da vario materiale: il diario di
Chiara, generosamente trascritto pro-
prio in quei passi, lettere che ci fanno
capire meglio, i quaderni originali con
le prime versioni, le correzioni, le va-
rianti, le sedi di pubblicazione e, ovvia-
mente, quella prima edizione aurea de-
gli anni Quaranta. Così si !nisce spesso
per leggere le generose note come una
avvincente vicenda a parte: la descrizio-
ne del campo di Büsserach, la visita a
Zurigo nel 1944, Lugano, Zugo, la bi-
blioteca della casa vescovile di Lovercia-
no, dove a Chiara fu riservato un tavolo
di lavoro. La biogra!a incrocia spesso la
composizione letteraria, in uno scam-
bio sorprendentemente reciproco:
Chiara apprenderà della morte prema-
tura dell’amico Menghini («durante
un’ascensione sul Corno di Campo»)
notando un giornale abbandonato sul
sedile di fronte, dentro al tram che lo ri-
porta a Lugano da Tesserete dove era
stato ospite di conoscenti. In!ne, tra le
poesie, ognuno sceglierà secondo gusto

le sue, come questa: «Il tuo passo mi
consola / e la parola parca, / la mesta fe-
deltà che ci conduce / a ritardare l’ora /
inquesta sera lucidadi pioggia».

Ha parole sacrosante Georges
Güntert in un articolo dell’ultimo nu-
mero dei «Quaderni grigionitaliani»
quando dice che «Paganini, che si è de-
dicato a queste opere e ai loro autori
con ammirevole pazienza e irriducibile
zelo, si è reso altamente meritevole nei
confronti della cultura della sua regio-
ne linguistica e del suo cantone». Sia
detto tra parentesi, e rimanga sapere

privilegiato di pochi, ma chi conosca la
valle di Poschiavo, chi vi abbia una vol-
ta vissuto, chi vi abbia avuto amici o
una nonna, sa che lì possono capitare
«cose culturali e tipogra!che» di in-
dubbio rispetto e cuore. Come «L’ora
d’oro» di Menghini. O come quella di
Paganini.
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PieroChiara, Incantavi e altre poesie, a
cura diAndrea Paganini, L’ora d’oro,
Poschiavo, 2013.

FabioFumagalli

MarcoMüller nonè fra quelli che si per-
dono d’animo. Alla sua seconda inter-
pretazione del Festival di Roma giunto
all’ottava edizione, gli incerti endemici
della situazione romana per non dire
italiana hanno ridotto il budget dai 17
milioni di euro della prima volta voluta
daVeltroni ai 7 di quella attuale. Poi, gli
è stato chiesto «qualcosa» di meno Fe-
stival e più Festa; ennesimomutamento
di rotta. Ci voleva probabilmente altro
per fargliela perdere: così, l’8 di novem-
bre la manifestazione apre con una ras-
sicurante commedia casalinga di Gio-
vanni Veronesi (L’ultima ruota del car-
ro) per concludersi dieci giorni dopo
nella leggermente più esotica oltre che
cine!la esplosione del !lm d’azione ci-
nese, La tempesta bianca di Benny
Chan.

Schizofrenia addomesticata, la de-
!nisce il direttore. Chiamiamola anche
arte dell’arrangiarsi: che, coi tempi che
corrono, potrebbe risultare nel suo cla-
moroso eclettismo una sorprendente
arma vincente. Ecco allora ogni sera un
!lm americano; e di conseguenza, po-
tenzialmente, tappeti rossi a sazietà,
Jennifer Lawrence, Joaquin Phoenix,
RooneyMara, Scarlett Johansson, Mat-
thew McConaughey, Christian Bale,
WillemDafoe, Sharon Stone, JohnTur-
turro, Christopher Walken, Sam She-
pard, Casey A"eck, Forest Whitaker...
E blockbuster al neon comeHungerGa-
mes – la ragazza di fuoco di Francis La-
wrence, come Her del regista Essere
John Malkovich, Spike Jones; oppure,
Dallas Buyers Club, ri#essione sulla sie-
ropositività del canadese Jean-Marc
Vallée con un formidabile Matthew
McConaughey. E ancora, il thriller con
Christian Bale, Out of the Furnace di
Scott Cooper, l’attesa prima mondiale
della commedia dell’esordiente John
Turtletaub ispirata al bestseller diMarie
Phillips.

18 !lm in concorso e 20 fuori gara
per una furbata?Andiamoci piano, per-
ché anche se Müller dice che se voleva-
no solo una festa «bastava che me lo di-
cessero a tempo» una realtà clamorosa-
mente contraddittoria è tutta da scopri-
re girato l’angolo. Già alcuni nomi «mi-
nori» del Concorso lasciano intravve-
dere anime più cine!le, Isabel Coixet,
Michael Rowe Camera d’Oro a Cannes
tre anni fa, e poi turchi, brasiliani, ru-
meni, danesi, portoghesi o cileni (senza
dimenticare i tre italiani).

Saranno in!ne gli sperimentatori
delle tendenze, a cavallo fra cinemae ar-
te a sorprendere. Lunghi, medi, corti,
documentari o !ction !rmati da cinea-
sti come Vincente Dieutre ma anche da
un maestro dell’arte contemporanea
come Michelangelo Pistoletto. E Yuri
Ancarani, Anouq De Clerq, Amir Dut-
ta…Esi potrebbe continuare.

Il giovane

PieroChiara.

MarcoMüller, attualedirettoredel

Festival delfilmdiRoma. (Keystone)

Tanti soldi
inmeno, tante
idee inpiù?
Filmselezione
Le contraddizioni
forse geniali
dell’imminente
Festival di Roma


