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Intervista a Giovanni Casoli, autore di Sul fondamento poetico del mondo

Recentemente Andrea Paganini
ha intervistato Giovanni Casoll,
autore di Sul fondamento poe-
tico del mondo. Pubblichiamo
il dialogo-intervista che ne é
scaturito.

Grazie, intanto, d’essere venuto da
Roma fino a qui, ai confini dell’italo-
fonia, in mezzo alle montagne della
Svizzera italiana. Gia & interessante
che uno scrittore di Roma pubblichi
un libro a Poschiavo. Ma I’intento
dell’«Ora d’oro» & proprio questo: fa-
vorire I'incontro e lo scambio culturale
e letterario anche tra Italia e Svizzera
italiana.

Giovanni Casoli & un letterato po-
liedrico, impegnato, battagliero, oltre
che un amico. Ho avuto modo in pit
occasioni di leggere suoi articoli e suoi
libri; li trovo sempre stimolanti e pro-
fondi, a volte provocatori, mai banali.
In un paio di occasioni mi sono anche
trovato in disaccordo con alcune sue
affermazioni, ma confrontarmi con il
suo pensiero & sempre stato utile e ar-
ricchente per me.

1l tuo libro Sul fondamento poetico
del mondo porta un titolo apparen-
temente difficile e ambizioso, che si
presenta con un carattere quasi pro-
grammatico o «da manifesto». Ci puoi
spiegare il significato del titolo?

Come si legge sul retro di copertina,
quella preposizione articolata «Sul»
non introduce un complemento di
argomento, come se io mi mettessi a
parlare «sul fondamento poetico del
mondo», ma un complemento di sta-
to in luogo. Cioé: il libro é scritto sul
- stando sul - fondamento poetico
del mondo. A tal proposito mi viene
in mente una cosa che accadde mol-
ti anni fa. Un viaggiatore occidentale
ando in India e si mise a discutere con
un bramino sul mondo, la consistenza
del mondo, il fondamento del mondo.
II bramino gli disse che il mondo é sta-
bile perché poggia su una tartaruga.
L’occidentale rimase molto scettico e
forse anche un po’ critico. Ma io devo
dire che sono d’accordo con il brami-
no: il bramino stesso avra saputo bene
che dal punto di vista scientifico le
cose sono diverse, ma il senso e il si-
gnificato del mondo non appartengono
alla chimica, alla fisica e alla biologia
in senso stretto. Appartengono a una
totalita che puo benissimo assumere,
metaforicamente, I'immagine di una
tartaruga. Quindi il linguaggio della
poesia ci salva, se ci lasciamo salvare,
da quell’inaridimento tecnicistico che
oggi e diventato il linguaggio medio di
uso comune, che é spiritualmente ter-
ribile, perché dissecca I’anima.

1l libro é scritto in almeno tre gene-
ri diversi: la prima parte & in forma
narrativa e saggistica, la seconda in
forma epistolare, la terza in poesia.
Com’¢ nato questo libro? E perché é
stato concepito cosi?

E nato molto naturalmente, da se
stesso, crescendo su di sé. La prima
parte é un racconto di fatti e di idee.
Diciamo che centra un po’ I'argomento
dal punto di vista della «sistemazione
mentale». La seconda mi é venuta in
mente, perché una volta ho visto su un
autobus - cosa in Italia assolutamen-
te eccezionale — un ragazzo di 16-17
anni che leggeva un libro di poesie di
Foscolo. Oltre a commuovermi, questo
mi ha dato I'ispirazione di indirizzar-
gli 14 lettere, non inviate: premetten-
do che non sarebbero arrivate, perché
Iui doveva essere libero di fare la sua
strada, senza interventi da parte mia,
ma che era necessario per me scriverle.
Quindi: 14 lettere sulla poesia. La terza
parte sono poesie con un titolo un po’
ironico e provocatorio: Cinquanta pro-
gressi sul fondamento. Riprende il ti-
tolo del libro, ma quei progressi vanno
capiti, perché la parola «progresso» in
senso moderno ha un’origine illumini-
stica che a me non piace (secondo me
il concetto illuministico di progresso
non é troppo largo, e troppo stretto,
ma questo sarebbe un altro discorso).
Voglio dire che uso la parola in senso
latino: «progressus» in latino vuol dire
«cammino», gradus in latino e il «pas-
so»; progresso significa quindi «fare
un passo». Cinquanta progressi sul
fondamento significa cinquanta passi
poetici sulla base di quanto e stato gia
detto prima.

«C’¢ un appassionato, a volte un
disperato bisogno di bellezza. Ma
quasi sempre € muto, o incanalato».
Cosi hai aperto la tua ricca antologia
Novecento letterario italiano ed eu-
ropeo, pubblicata nel 2002. Mi pare
che questa affermazione abbia molto
a che fare anche con Sul fondamento
poetico del mondo. Ci puoi parlare di
questa insaziata »sete di bellezza»?

Si, brevemente. Io penso che una
persona muoia, nel senso negativo
(cioe si spenga, fisicamente oppure
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spiritualmente, o in entrambi i modi),
pitt che per una malattia, piti che per
la vecchiaia, piti che per circostanze
fisiche esterne, per mancanza di sen-
so. E poiché la bellezza é la portatrice
di senso che c’e, ma nascosto, in ogni
ragionamento mentale, la bellezza va
oltre. Si muore per mancanza di bel-
lezza.

II vostro grande pittore Paul Klee,
uno dei massimi del Novecento, ha
dato una definizione dell’arte (Iui pen-
sava alla pittura, ma vale anche per la
poesia e per tutte le altre): «Il compito
dell’arte non é ripetere il visibile, ma
rendere visibile I'invisibile». Guarda-
te che e una frase di una profondita
sconfinata. Se io sto davanti alla Pieta
di Michelangelo, ma anche alla Pieta
Rondanini che forse e pit bella anco-
ra (almeno per me), non devo cadere
nell’equivoco di credere che quello
che vedo sia il bello, perché quello che
vedo, al limite, & un po’ di materia di-
sposta nello spazio in un certo tempo.
E un po’ provocatorio quello che dico,
ma é vero. Devo capire che io sto ve-
dendo quello che Iartista ha saputo
dare, attraverso la materia, nell’invisi-
bile, non nel visibile. Prova del nove:
esistono pittori tecnicamente cosi bra-
vi, cosi perfetti, che riproducono qual-
siasi cosa meglio di una fotografia, alla
perfezione: ma artisticamente, zero!
Esistono questi «tecnici»; per esempio,
molti di loro sono dei falsari straordi-
nari. Sono perfetti come «artigiani»,
ma poeticamente o artisticamente non
dicono nulla. Perché? Perché il bello
¢ invisibile. Il grande artista, attraver-
so il visibile, ci porta nell’invisibile. E
quello il bello. E bisogna imparare a
vedere I'invisibile, come ha detto Paul
Klee, che fra I'altro, anche come gran-
dissimo artista, ci ha molte volte fatto
vedere, attraverso i suoi quadri.

A un certo punto del tuo libro si
legge: «Che cosa la poesia non é. Non
¢ il poetico. Non & una conciliazione;
un abbellimento; un risarcimento;
uno svago; una ciliegina sulla torta;
una felicita; un’infelicita; qualcosa
di cui si puo fare a meno; un obbligo;
una necessita scolastica; un modo di
fare carriera; un gravame sugli amici;
un’illusione; un perditempo; e molte
altre cose che si credono poesia, poe-
tiche: non é». E ancora: «Non si puo
dare una definizione positiva — dire
cio che é — della poesia. Se fosse possi-
bile definirla, dirne la formula (la pic-
cola forma), non sarebbe essa, la poe-
sia, la grande forma, grande piu delle
formule». Allora, Giovanni, come ri-
conoscere la poesia nella nostra vita?
Ci puoi fare qualche esempio, per ca-
pire perché essa é essenziale (e magari
noi non ne siamo consapevoli)?

Brevissimamente faccio qualche
esempio.

Molti anni fa un bambino, in un
ospedale, veniva curato con delle me-
dicine contenute in fiale di vetro. Le
raccoglieva e disse alla madre che le
voleva piantare in un vaso. La madre
gli disse: «Ma perché?». «Per farne cre-
scere dei fiori». La madre disse: «Ma
sono di vetro queste fiale!». E il bam-
bino le rispose: «Ma i miei fiori sono
di vetro». Questo & un esempio, direi,
eloquente.

Un altro viene dal grande poeta, teo-
logo e scienziato russo Florenskij, uno
dei massimi ingegni del Novecento, uc-
ciso nei gulag staliniani. Ai figli scrisse
alcune lettere, fra cui una che diceva:
«Quando vi sentirete tristi, guardate
le stelle e I'azzurro del cielo». Stava
per morire fucilato. A me e capitato
di raccogliere una volta una foglia di
platano, in novembre, bellissima, stra-
ordinaria, e mi sono detto — e lo ridi-
rei ancora adesso —: questa é pit bella
della Cappella Sistina. Voi direte: sono
provocatorio. Ma guardate che é cosi,
perché quella foglia e un’opera d’arte.
Invece mi accade di vedere — in Italia
e uno spettacolo continuo — quelli che
dovrebbero essere i fiori dell'umanita,
cioe i giovani, che passano in un prato
davanti a fiori, alberi ecc., senza de-
gnarli di uno sguardo, magari attaccati
all'i-pod, perduti nel loro solitario ri-
muginare: i fiori che non guardano i
fiori. E un segno tragico.

E poi ricordo una scrittrice mia ami-

ca, che adesso sta morendo - in Italia
assolutamente snobbata dalla critica,
invece é grande -, che ha dato la «for-
mula», in questo caso possiamo dirlo,
dell’arte (la sua). Come si fa - s’é chie-
sta — a scrivere, ad essere poeti? «Basta
chiudere gli occhi e guardare». Anche
questa fa il pendant con quello che
dice Paul Klee.

E poi c’e Saint-Exupéry, il grande
scrittore francese, che ha detto nel suo
famosissimo libro, Il piccolo principe:
«L’essenziale é invisibile agli occhi».

Se non si entra in questa dimensio-
ne non si entra nella poesia e nell’arte
in generale.

Ci sono due versi di Friedrich Hol-
derlin, che citi piu di una volta nel
tuo libro, Sul fondamento poetico del
mondo:

Voll Verdienst, doch dichterisch
wohnet der Mensch auf dieser Erde.
(Pieno di meriti, ma poeticamente,
abita I'uomo su questa terra)

Ce li spieghi?

E stato molto interessante. A parte il
fatto che provengono da un colloquio
di un ragazzo di 17 anni, Waiblinger,
con il poeta quando era gia ufficial-
mente pazzo (e tanto pazzo poi non
era, perché ha scritto dei versi bellis-
simi anche in questo periodo) e Ii ha
riportati poi in un suo romanzo intito-
lato Phaeton.

Cosa significano? Qui Holderlin e
squisito, perché é ironico e al tempo
stesso poeta fino in fondo. L’'uomo puo
mettersi addosso tutte le medaglie che
vuole, «pieno di meriti»: la figura so-
ciale, il prestigio, I'onore, i soldi, tutto
quello che volete. Ma: «poeticamente»,
cioé: questo non conta niente per il si-
gnificato della sua esistenza terrena.
Questo essere & «poetico», nel senso
che ho cercato di dire prima. Cioe: con
la coscienza di vivere un’esperienza
bellissima. Perché la vita é prima di
tutto questo, un’esperienza bellissi-
ma. Il fatto che noi lo neghiamo, o lo
riduciamo, o lo critichiamo, dipende
dal nostro inaridimento, non da quello
della vita.

E ancora Hoélderlin: «A che i poeti
in un tempo di poverta?». Noi viviamo
in un’epoca di grave crisi economica,
che ha le sue radici forse in una crisi
piu profonda, una crisi di valori. Cosa
ci puo dire la poesia oggi? La nostra
epoca é in grado di »sentire poetica-
mente»? Oppure e una capacita sem-
pre piu atrofizzata nell'uvomo contem-
poraneo?

Purtroppo in questo momento stori-
co e molto atrofizzata. Lo dimostra il
fatto che si traduce in disperazione,
mentre dovrebbe tradursi normalmen-
te in entusiasmo, in gioia, e soprattutto
con i mezzi, 'abbondanza che c’é dap-
pertutto, pitt o meno, in Europa. 1l fatto
che non avvenga questo significa che
quella profonda radice del bello, del
poetico ecc. e atrofizzata e non trova
modo di esprimersi.

Allora io voglio citare il finale di
un grande libro biblico, il Libro di
Giobbe, che anche valenti teologi e
filosofi non hanno capito. Quando
Giobbe, dopo averne passate di tut-
ti 1 colori, interroga Dio quasi scuo-
tendolo e Dio gli risponde con una
domanda: «Dov’eri tu quando io ho
fatto questo? ho creato questo?...» e
nomina e descrive il bufalo, il caval-
lo, vari tipi di animali ecc. cioé crea-
ture bellissime, fatte da Dio, Giobbe
risponde con una risposta che ha de-
luso molti profondi conoscitori della
Bibbia — e questo é terribile, perché
significa proprio che abbiamo gli oc-
chi chiusi. Giobbe risponde (badate
che Giobbe dice una cosa che per gli
Ebrei era strana, perché per gli Ebrei
Dio é puro spirito e quindi non si puo
vedere): «Prima ti conoscevo solo per
sentito dire, adesso ti ho visto». Evi-
dentemente non vuole dire: «Ades-
so ho visto te, puro spirito che non
posso vedere». Evidentemente vuole
dire: «Adesso ti vedo attraverso le tue
opere», cioeé: «Adesso sono capace di
vedere il bello, che prima non vede-
vo, perché ero ricco (avevo pecore,
mucche, figli in quantita: ero un ca-
pitalista antico e non vedevo le cose).

Ti chiederei di leggere una poesia
che parla di questo argomento.

Sentire poeticamente

Quante volte ti ho detto
che sentire la vita
poeticamente, e sventura?

Ti rammarichi senza capire
che se & necessaria sventura
in essa fiorisce la vita,

anche se non puo vivere
poeticamente, ma solo sentire.
In un tempo mediocre

che intreccia, come nastro
ai capelli, il banale al volgare
con cieca ignoranza,

patire & ventura, fortuna
e non dannazione; dannata
¢ la presunzione che intreccia

in se stessa il banale al volgare
con cieca ignoranza; sentire
poeticamente ¢ morire

che salva.

Nella seconda parte del libro, in
una lettera indirizzata al giovane di-
ciassettenne che nell’autobus sta leg-
gendo Foscolo, si trova questa affer-
mazione: «Se sei chiamato a sentire
poeticamente non avrai mai pace, non
quella del mondo, non 'ottusita di chi
si lascia vivere e circonda di meticolo-
se cure una minuziosa sopravvivenza.
Avrai sempre la faccia al taglio del
vento, e, dentro uno sgomento senza
guarigione, ma caro, un tesoro ignoto
a te stesso e tanto piu agli altri. Vedrai
ovunque la bellezza e la sentirai at-
traverso la tua carne come una ferita,
magnifica, perché il bene e la verita ti
sono dati attraverso il bello». Ci spie-
ghi meglio il rapporto tra bellezza, ve-
rita e bene?

Lo faccio con le parole di uno dei
maggiori teologi del Novecento, che
é von Balthasar. All'inizio della sua
grande opera che tenta di riportare il
bello nell’esperienza religiosa, intitola-
ta Herrlichkeit, cioé Gloria, nella par-
te introduttiva, a un certo punto dice

(riassumo): senza il bello il bene ha
perduto la sua forza di attrazione e la
verita la sua forza conclusiva. In altri
termini: & chiaro che noi abbiamo bi-
sogno del bene e del vero, ma non ari-
damente, attraverso concetti, attraver-
so definizioni o formule, che vengono
un po’ trascurate dall’'umanita di oggi,
ma attraverso il loro splendore visibile,
percepibile, che é il bello. Del resto c’e
anche una grande enciclica del papa
precedente 'attuale intitolata Veritatis
splendor: la verita si fa vedere quando
risplende, non quando viene trasmes-
sa attraverso una definizione o una
formula. Quindi la bellezza in questo
senso ampio, che comprende la na-
tura, comprende I'arte, la poesia ecc.
non é un optional, e neppure un com-
plemento. E una necessita primaria. E
una sorgente di conoscenza.

Per concludere ti chiedo di leggerci
altre due poesie tratte dal tuo libro.

Il saggio disse: «Il dolore apre nel cuo-
re spazi

che altrimenti non esisterebbero», tre-
menda ma dolcissima

promessa. E c¢’é poco da aggiungere,
anzi nulla

se non cercare una mano che stringa
la tua

e offrirla a chi brancica il vuoto: e un
atto

di conoscenza insperata, un incontro,

finalmente,
con il figlio dell’'uomo che tu sei.

Quando ero ancora un bambino

la mia insegnante delle Medie,

molto simpatica, mi definiva

I'avvocato delle cause perse.

Ho passato buona parte della vita

cercando di distinguere quelle perse

dalle altre che si possono vincere,

fino a concludere, dopo sconfitte e vit-
torie,

che sono vere solo quelle perse

perché non hanno soluzione qui.

Andrea Paganini

Tecnica e umanita

Nel presente elzeviro umanita si-
gnifica «la natura ragionevole dell’uo-
mo in quanto dotato di dignita e
quindi in quanto deve valere come
fine a se stessa» (Abbagnano). Di ca-
pitale importanza & in detti riguardi la
massima di Kant: «Agisci in modo da
trattare tanto nella tua persona come
nella persona di ogni altro, sempre an-
che some fine, mai solo come mezzo».
Secondo il filosofo tedesco l'umanita
della persona degli altri & l’oggetto
proprio del rispetto che & sentimento
morale. (Met. Der Sitten 2, 2). La ca-
ratteristica umana si distingue dagli
altri esseri viventi per la certezza che
l’altro, il mio simile, abbia la stessa
possibilita di liberta di cui dispongo
1o stesso. Umanita significa, dunque,
sentire e operare affinché vi sia una
societa di uomini consapevoli del
loro dovere etico, senza discrimina-
zione di altre razze e di altre naziona-
lita. Cio premesso, essa combatte tutti
i mezzi di coercizione atti a suscita-
re denigrazione ed emarginazione e
quindi dolore nel mondo. La dignita
umana ¢ la sua mira. L'umanita rac-
coglie in sé tutto quanto 'uomo opera
e si riferisce, per tanto, al suo sapere,
alla sua volonta etica e al suo bisogno
di liberarsi da la schiavitu psichica
e materiale mediante un contegno al
di sopra della sola utilita empirica.
L’uomo ha pero anche la necessita di
procurarsi i mezzi d’ordine razionale
e di opportunita con la minor pena
possibile. Tale bisogno costituisce la
natura umana ed inseparabile dal suo
sviluppo fisico e mentale. Intendo
il mezzo tecnico. Nel mondo indu-
striale e moderno il mezzo tecnico si
distingue per il fatto di essere dotato
dai dati della scienza di modo che la
sua strumentalizzazione delle cose e
delle forme di vivere si realizza con
efficacia pressoché sbalorditiva. Esso
ha invaso il mondo dal punto di vista
quantitativo e qualitativo. Cio si attua
per una sua posizione indiscussa; in-
tendo per il fatto che scienza e tecnica
stanno in relazione strettamente reci-
proca. Senza scienza non vi puo esse-
re tecnica, e senza tecnica 'indagine
scientifica non & immaginabile. Si
prenda come esempio la medicina: il
suo progresso profilattico, diagnostico
e terapeutico non & possibile senza
l'attrezzatura tecnica e si estende su
tutti i campi della ricerca e del sape-
re umano. Secondo Ortega y Gasset la
tecnica moderna e scientifica ha ini-
zio con Leonardo da Vinci, il quale ha
fornito i presupposti per la sua sicu-
rezza, la sua necessita e la sua condi-
zione inalienabile di fronte all’era del
sapere sperimentale-scientifico. La
tecnica & diventata tecnocrazia. E qui
sta il punto dove si pone il problema

tecnica e umanita. Al cospetto della
sua invasione totalizzante in tutti i
settori della vita umana e non umana,
la sua strumentalizzazione, creando
il mediato nel contatto con le cose e
i fatti, ha pure introdotto la distanza
dell’astrazione. Il rapporto mediato
tra I'uomo e ’oggetto tecnologico ha
reso I'uomo sensibilmente estraneo
alla sua partecipazione nell’operare e
nel conoscere. Detto questo, ci si pud
chiedere in che cosa consiste il pro-
blema tecnica-umanita.

Ammessa la condizione umana per
cui I'uvomo & un essere mai compiuto
e percio mai soddisfatto, nonostan-
te il progresso di qualsiasi genere, la
tecnica nel suo aspetto totalizzante e
potente (tecnocrazia) non puo costi-
tuire un fattore e una forma ultima e
durevole di sicurezza e di protezione
fisico-mentale. Essa & paragonabile ad
una velina di plastica per mezzo del-
la quale I’individuo si sente privo del
dolore e dell’angoscia latente e incon-
scia nel suo profondo. Le situazioni
— limite dell’esistenza sono «coperte»
dal mezzo tecnico e sovente dimenti-
cate. Ma sono tizzoni ardenti sotto la
cenere. L’illusione scompare appena
I"uomo si vede privato dei mezzi tec-
nologici con i quali dimentica e perde
la sua personale autonomia resistenza
contro ostacoli latenti di disagio e di
disperazione. Privo di forze di resi-
stenza mentale e di sentimento etico,
soccombe nel magma degli istinti, del-
le pulsioni e dell’accidia del vivere.
La violenza assume un carattere com-
pensatorio. Nella solitudine di essere
inerme, e diradata la velina di plastica
della tecnica totalizzante, l'autodi-
struzione (suicidio) e il contegno aso-
ciale lo spingono nell’emarginazione
e nel degrado. Il secondo aspetto di
una tecnica priva di umanita & con-
traddistinto dall’atteggiamento poli-
tico-sociale di un populismo dovuto
all’illimitato consumo di prodotti e
di mezzi tipici della tecnocrazia. Co-
stretto a vivere senza possibilita e oc-
casioni di esperienza spirituale, il sin-
golo e la societa rischiano di ricadere
in uno stato reazionario preliberale e
quindi senza coscienza dei principi
sui quali poggiano i Diritti umani. A
questo punto si manifesta tristemente
la carenza di una coscienza scientifica
per cui il progresso si riduce alla sola
praticita giornaliera ed economica. La
via della minor resistenza possibile
induce all’anacronismo attuale consi-
stente nel consumo delle applicazio-
ni tecniche della scienza senza che
l’etica scientifica del comprendere e
la forma del diritto inducano I'uomo
a trattare la persona come fine e non
come mezzo.

Paolo Gir



