
13S O C I E T ÀPoschiavo - 2 settembre 2010        No. 36

Intervista a Giovanni Casoli, autore di Sul fondamento poetico del mondo
Recentemente Andrea Paganini 
ha intervistato Giovanni Casoli, 
autore di Sul fondamento poe-
tico del mondo. Pubblichiamo 
il dialogo-intervista che ne è 
scaturito. 

Grazie, intanto, d’essere venuto da 
Roma fino a qui, ai confini dell’italo-
fonia, in mezzo alle montagne della 
Svizzera italiana.  Già è interessante 
che uno scrittore di Roma pubblichi 
un libro a Poschiavo. Ma l’intento 
dell’«Ora d’oro» è proprio questo: fa-
vorire l’incontro e lo scambio culturale 
e letterario anche tra Italia e Svizzera 
italiana.

Giovanni Casoli è un letterato po-
liedrico, impegnato, battagliero, oltre 
che un amico. Ho avuto modo in più 
occasioni di leggere suoi articoli e suoi 
libri; li trovo sempre stimolanti e pro-
fondi, a volte provocatori, mai banali. 
In un paio di occasioni mi sono anche 
trovato in disaccordo con alcune sue 
affermazioni, ma confrontarmi con il 
suo pensiero è sempre stato utile e ar-
ricchente per me.

Il tuo libro Sul fondamento poetico 
del mondo porta un titolo apparen-
temente difficile e ambizioso, che si 
presenta con un carattere quasi pro-
grammatico o «da manifesto». Ci puoi 
spiegare il significato del titolo?

Come si legge sul retro di copertina, 
quella preposizione articolata «Sul» 
non introduce un complemento di 
argomento, come se io mi mettessi a 
parlare «sul fondamento poetico del 
mondo», ma un complemento di sta-
to in luogo. Cioè: il libro è scritto sul 
– stando sul – fondamento poetico 
del mondo. A tal proposito mi viene 
in mente una cosa che accadde mol-
ti anni fa. Un viaggiatore occidentale 
andò in India e si mise a discutere con 
un bramino sul mondo, la consistenza 
del mondo, il fondamento del mondo. 
Il bramino gli disse che il mondo è sta-
bile perché poggia su una tartaruga. 
L’occidentale rimase molto scettico e 
forse anche un po’ critico. Ma io devo 
dire che sono d’accordo con il brami-
no: il bramino stesso avrà saputo bene 
che dal punto di vista scientifico le 
cose sono diverse, ma il senso e il si-
gnificato del mondo non appartengono 
alla chimica, alla fisica e alla biologia 
in senso stretto. Appartengono a una 
totalità che può benissimo assumere, 
metaforicamente, l’immagine di una 
tartaruga. Quindi il linguaggio della 
poesia ci salva, se ci lasciamo salvare, 
da quell’inaridimento tecnicistico che 
oggi è diventato il linguaggio medio di 
uso comune, che è spiritualmente ter-
ribile, perché dissecca l’anima. 

Il libro è scritto in almeno tre gene-
ri diversi: la prima parte è in forma 
narrativa e saggistica, la seconda in 
forma epistolare, la terza in poesia. 
Com’è nato questo libro? E perché è 
stato concepito così?

È nato molto naturalmente, da se 
stesso, crescendo su di sé. La prima 
parte è un racconto di fatti e di idee. 
Diciamo che centra un po’ l’argomento 
dal punto di vista della «sistemazione 
mentale». La seconda mi è venuta in 
mente, perché una volta ho visto su un 
autobus – cosa in Italia assolutamen-
te eccezionale – un ragazzo di 16-17 
anni che leggeva un libro di poesie di 
Foscolo. Oltre a commuovermi, questo 
mi ha dato l’ispirazione di indirizzar-
gli 14 lettere, non inviate: premetten-
do che non sarebbero arrivate, perché 
lui doveva essere libero di fare la sua 
strada, senza interventi da parte mia, 
ma che era necessario per me scriverle. 
Quindi: 14 lettere sulla poesia. La terza 
parte sono poesie con un titolo un po’ 
ironico e provocatorio: Cinquanta pro-
gressi sul fondamento. Riprende il ti-
tolo del libro, ma quei progressi vanno 
capiti, perché la parola «progresso» in 
senso moderno ha un’origine illumini-
stica che a me non piace (secondo me 
il concetto illuministico di progresso 
non è troppo largo, è troppo stretto, 
ma questo sarebbe un altro discorso). 
Voglio dire che uso la parola in senso 
latino: «progressus» in latino vuol dire 
«cammino», gradus in latino è il «pas-
so»; progresso significa quindi «fare 
un passo». Cinquanta progressi sul 
fondamento significa cinquanta passi 
poetici sulla base di quanto è stato già 
detto prima. 

«C’è un appassionato, a volte un 
disperato bisogno di bellezza. Ma 
quasi sempre è muto, o incanalato». 
Così hai aperto la tua ricca antologia 
Novecento letterario italiano ed eu-
ropeo, pubblicata nel 2002. Mi pare 
che questa affermazione abbia molto 
a che fare anche con Sul fondamento 
poetico del mondo. Ci puoi parlare di 
questa insaziata »sete di bellezza»?

Sì, brevemente. Io penso che una 
persona muoia, nel senso negativo 
(cioè si spenga, fisicamente oppure 

spiritualmente, o in entrambi i modi), 
più che per una malattia, più che per 
la vecchiaia, più che per circostanze 
fisiche esterne, per mancanza di sen-
so. E poiché la bellezza è la portatrice 
di senso che c’è, ma nascosto, in ogni 
ragionamento mentale, la bellezza va 
oltre. Si muore per mancanza di bel-
lezza.

Il vostro grande pittore Paul Klee, 
uno dei massimi del Novecento, ha 
dato una definizione dell’arte (lui pen-
sava alla pittura, ma vale anche per la 
poesia e per tutte le altre): «Il compito 
dell’arte non è ripetere il visibile, ma 
rendere visibile l’invisibile». Guarda-
te che è una frase di una profondità 
sconfinata. Se io sto davanti alla Pietà 
di Michelangelo, ma anche alla Pietà 
Rondanini che forse è più bella anco-
ra (almeno per me), non devo cadere 
nell’equivoco di credere che quello 
che vedo sia il bello, perché quello che 
vedo, al limite, è un po’ di materia di-
sposta nello spazio in un certo tempo. 
È un po’ provocatorio quello che dico, 
ma è vero. Devo capire che io sto ve-
dendo quello che l’artista ha saputo 
dare, attraverso la materia, nell’invisi-
bile, non nel visibile. Prova del nove: 
esistono pittori tecnicamente così bra-
vi, così perfetti, che riproducono qual-
siasi cosa meglio di una fotografia, alla 
perfezione: ma artisticamente, zero! 
Esistono questi «tecnici»; per esempio, 
molti di loro sono dei falsari straordi-
nari. Sono perfetti come «artigiani», 
ma poeticamente o artisticamente non 
dicono nulla. Perché? Perché il bello 
è invisibile. Il grande artista, attraver-
so il visibile, ci porta nell’invisibile. È 
quello il bello. E bisogna imparare a 
vedere l’invisibile, come ha detto Paul 
Klee, che fra l’altro, anche come gran-
dissimo artista, ci ha molte volte fatto 
vedere, attraverso i suoi quadri. 

A un certo punto del tuo libro si 
legge: «Che cosa la poesia non è. Non 
è il poetico. Non è una conciliazione; 
un abbellimento; un risarcimento; 
uno svago; una ciliegina sulla torta; 
una felicità; un’infelicità;  qualcosa 
di cui si può fare a meno; un obbligo; 
una necessità scolastica; un modo di 
fare carriera; un gravame sugli amici; 
un’illusione; un perditempo; e molte 
altre cose che si credono poesia, poe-
tiche: non è». E ancora: «Non si può 
dare una definizione positiva – dire 
ciò che è – della poesia. Se fosse possi-
bile definirla, dirne la formula (la pic-
cola forma), non sarebbe essa, la poe-
sia, la grande forma, grande più delle 
formule». Allora, Giovanni, come ri-
conoscere la poesia nella nostra vita? 
Ci puoi fare qualche esempio, per ca-
pire perché essa è essenziale (e magari 
noi non ne siamo consapevoli)?

Brevissimamente faccio qualche 
esempio. 

Molti anni fa un bambino, in un 
ospedale, veniva curato con delle me-
dicine contenute in fiale di vetro. Le 
raccoglieva e disse alla madre che le 
voleva piantare in un vaso. La madre 
gli disse: «Ma perché?». «Per farne cre-
scere dei fiori». La madre disse: «Ma 
sono di vetro queste fiale!». E il bam-
bino le rispose: «Ma i miei fiori sono 
di vetro». Questo è un esempio, direi, 
eloquente. 

Un altro viene dal grande poeta, teo-
logo e scienziato russo Florenskij, uno 
dei massimi ingegni del Novecento, uc-
ciso nei gulag staliniani. Ai figli scrisse 
alcune lettere, fra cui una che diceva: 
«Quando vi sentirete tristi, guardate 
le stelle e l’azzurro del cielo». Stava 
per morire fucilato. A me è capitato 
di raccogliere una volta una foglia di 
platano, in novembre, bellissima, stra-
ordinaria, e mi sono detto – e lo ridi-
rei ancora adesso –: questa è più bella 
della Cappella Sistina. Voi direte: sono 
provocatorio. Ma guardate che è così, 
perché quella foglia è un’opera d’arte. 
Invece mi accade di vedere – in Italia 
è uno spettacolo continuo – quelli che 
dovrebbero essere i fiori dell’umanità, 
cioè i giovani, che passano in un prato 
davanti a fiori, alberi ecc., senza de-
gnarli di uno sguardo, magari attaccati 
all’i-pod, perduti nel loro solitario ri-
muginare: i fiori che non guardano i 
fiori. È un segno tragico. 

E poi ricordo una scrittrice mia ami-

ca, che adesso sta morendo – in Italia 
assolutamente snobbata dalla critica, 
invece è grande –, che ha dato la «for-
mula», in questo caso possiamo dirlo, 
dell’arte (la sua). Come si fa – s’è chie-
sta – a scrivere, ad essere poeti? «Basta 
chiudere gli occhi e guardare». Anche 
questa fa il pendant con quello che 
dice Paul Klee.

E poi c’è Saint-Exupéry, il grande 
scrittore francese, che ha detto nel suo 
famosissimo libro, Il piccolo principe: 
«L’essenziale è invisibile agli occhi». 

Se non si entra in questa dimensio-
ne non si entra nella poesia e nell’arte 
in generale. 

Ci sono due versi di Friedrich Höl-
derlin, che citi più di una volta nel 
tuo libro, Sul fondamento poetico del 
mondo:
Voll Verdienst, doch dichterisch 
wohnet der Mensch auf dieser Erde. 
(Pieno di meriti, ma poeticamente, 
abita l’uomo su questa terra)

Ce li spieghi?
È stato molto interessante. A parte il 

fatto che provengono da un colloquio 
di un ragazzo di 17 anni, Waiblinger, 
con il poeta quando era già ufficial-
mente pazzo (e tanto pazzo poi non 
era, perché ha scritto dei versi bellis-
simi anche in questo periodo) e li ha 
riportati poi in un suo romanzo intito-
lato Phaeton.

Cosa significano? Qui Hölderlin è 
squisito, perché è ironico e al tempo 
stesso poeta fino in fondo. L’uomo può 
mettersi addosso tutte le medaglie che 
vuole, «pieno di meriti»: la figura so-
ciale, il prestigio, l’onore, i soldi, tutto 
quello che volete. Ma: «poeticamente», 
cioè: questo non conta niente per il si-
gnificato della sua esistenza terrena. 
Questo essere è «poetico», nel senso 
che ho cercato di dire prima. Cioè: con 
la coscienza di vivere un’esperienza 
bellissima. Perché la vita è prima di 
tutto questo, un’esperienza bellissi-
ma. Il fatto che noi lo neghiamo, o lo 
riduciamo, o lo critichiamo, dipende 
dal nostro inaridimento, non da quello 
della vita. 

E ancora Hölderlin: «A che i poeti 
in un tempo di povertà?». Noi viviamo 
in un’epoca di grave crisi economica, 
che ha le sue radici forse in una crisi 
più profonda, una crisi di valori. Cosa 
ci può dire la poesia oggi? La nostra 
epoca è in grado di »sentire poetica-
mente»? Oppure è una capacità sem-
pre più atrofizzata nell’uomo contem-
poraneo?

Purtroppo in questo momento stori-
co è molto atrofizzata. Lo dimostra il 
fatto che si traduce in disperazione, 
mentre dovrebbe tradursi normalmen-
te in entusiasmo, in gioia, e soprattutto 
con i mezzi, l’abbondanza che c’è dap-
pertutto, più o meno, in Europa. Il fatto 
che non avvenga questo significa che 
quella profonda radice del bello, del 
poetico ecc. è atrofizzata e non trova 
modo di esprimersi.

Allora io voglio citare il finale di 
un grande libro biblico, il Libro di 
Giobbe, che anche valenti teologi e 
filosofi non hanno capito. Quando 
Giobbe, dopo averne passate di tut-
ti i colori, interroga Dio quasi scuo-
tendolo e Dio gli risponde con una 
domanda: «Dov’eri tu quando io ho 
fatto questo? ho creato questo?...» e 
nomina e descrive il bufalo, il caval-
lo, vari tipi di animali ecc. cioè crea-
ture bellissime, fatte da Dio, Giobbe 
risponde con una risposta che ha de-
luso molti profondi conoscitori della 
Bibbia – e questo è terribile, perché 
significa proprio che abbiamo gli oc-
chi chiusi. Giobbe risponde (badate 
che Giobbe dice una cosa che per gli 
Ebrei era strana, perché per gli Ebrei 
Dio è puro spirito e quindi non si può 
vedere): «Prima ti conoscevo solo per 
sentito dire, adesso ti ho visto». Evi-
dentemente non vuole dire: «Ades-
so ho visto te, puro spirito che non 
posso vedere». Evidentemente vuole 
dire: «Adesso ti vedo attraverso le tue 
opere», cioè: «Adesso sono capace di 
vedere il bello, che prima non vede-
vo, perché ero ricco (avevo pecore, 
mucche, figli in quantità: ero un ca-
pitalista antico e non vedevo le cose). 

Ti chiederei di leggere una poesia 
che parla di questo argomento.

Sentire poeticamente 
Quante volte ti ho detto 
che sentire la vita 
poeticamente, è sventura? 

Ti rammarichi senza capire 
che se è necessaria sventura 
in essa fiorisce la vita, 

anche se non può vivere 
poeticamente, ma solo sentire. 
In un tempo mediocre 

che intreccia, come nastro 
ai capelli, il banale al volgare 
con cieca ignoranza, 

patire è ventura, fortuna 
e non dannazione; dannata 
è la presunzione che intreccia 

in se stessa il banale al volgare 
con cieca ignoranza; sentire 
poeticamente è morire 

che salva. 

Nella seconda parte del libro, in 
una lettera indirizzata al giovane di-
ciassettenne che nell’autobus sta leg-
gendo Foscolo, si trova questa affer-
mazione: «Se sei chiamato a sentire 
poeticamente non avrai mai pace, non 
quella del mondo, non l’ottusità di chi 
si lascia vivere e circonda di meticolo-
se cure una minuziosa sopravvivenza. 
Avrai sempre la faccia al taglio del 
vento, e, dentro uno sgomento senza 
guarigione, ma caro, un tesoro ignoto 
a te stesso e tanto più agli altri. Vedrai 
ovunque la bellezza e la sentirai at-
traverso la tua carne come una ferita, 
magnifica, perché il bene e la verità ti 
sono dati attraverso il bello». Ci spie-
ghi meglio il rapporto tra bellezza, ve-
rità e bene?

Lo faccio con le parole di uno dei 
maggiori teologi del Novecento, che 
è von Balthasar. All’inizio della sua 
grande opera che tenta di riportare il 
bello nell’esperienza religiosa, intitola-
ta Herrlichkeit, cioè Gloria, nella par-
te introduttiva, a un certo punto dice 
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(riassumo): senza il bello il bene ha 
perduto la sua forza di attrazione e la 
verità la sua forza conclusiva. In altri 
termini: è chiaro che noi abbiamo bi-
sogno del bene e del vero, ma non ari-
damente, attraverso concetti, attraver-
so definizioni o formule, che vengono 
un po’ trascurate dall’umanità di oggi, 
ma attraverso il loro splendore visibile, 
percepibile, che è il bello. Del resto c’è 
anche una grande enciclica del papa 
precedente l’attuale intitolata Veritatis 
splendor: la verità si fa vedere quando 
risplende, non quando viene trasmes-
sa attraverso una definizione o una 
formula. Quindi la bellezza in questo 
senso ampio, che comprende la na-
tura, comprende l’arte, la poesia ecc. 
non è un optional, e neppure un com-
plemento. È una necessità primaria. È 
una sorgente di conoscenza.

Per concludere ti chiedo di leggerci 
altre due poesie tratte dal tuo libro.
Il saggio disse: «Il dolore apre nel cuo-

re spazi 
che altrimenti non esisterebbero», tre-

menda ma dolcissima 
promessa. E c’è poco da aggiungere, 

anzi nulla 
se non cercare una mano che stringa 

la tua 
e offrirla a chi brancica il vuoto: è un 

atto 
di conoscenza insperata, un incontro, 

finalmente, 
con il figlio dell’uomo che tu sei.

Quando ero ancora un bambino 
la mia insegnante delle Medie, 
molto simpatica, mi definiva 
l’avvocato delle cause perse. 
Ho passato buona parte della vita 
cercando di distinguere quelle perse 
dalle altre che si possono vincere, 
fino a concludere, dopo sconfitte e vit-

torie, 
che sono vere solo quelle perse 
perché non hanno soluzione qui.

Andrea Paganini

Tecnica e umanità
Nel presente elzeviro umanità si-

gnifica «la natura ragionevole dell’uo-
mo in quanto dotato di dignità e 
quindi in quanto deve valere come 
fine a se stessa» (Abbagnano). Di ca-
pitale importanza è in detti riguardi la 
massima di Kant: «Agisci in modo da 
trattare tanto nella tua persona come 
nella persona di ogni altro, sempre an-
che some fine, mai solo come mezzo». 
Secondo il filosofo tedesco l’umanità 
della persona degli altri è l’oggetto 
proprio del rispetto che è sentimento 
morale. (Met. Der Sitten 2, 2). La ca-
ratteristica umana si distingue dagli 
altri esseri viventi per la certezza che 
l’altro, il mio simile, abbia la stessa 
possibilità di libertà di cui dispongo 
io stesso. Umanità significa, dunque, 
sentire e operare affinché vi sia una 
società di uomini consapevoli del 
loro dovere etico, senza discrimina-
zione di altre razze e di altre naziona-
lità. Ciò premesso, essa combatte tutti 
i mezzi di coercizione atti a suscita-
re denigrazione ed emarginazione e 
quindi dolore nel mondo. La dignità 
umana è la sua mira. L’umanità rac-
coglie in sé tutto quanto l’uomo opera 
e si riferisce, per tanto, al suo sapere, 
alla sua volontà etica e al suo bisogno 
di liberarsi da la schiavitù psichica 
e materiale mediante un contegno al 
di sopra della sola utilità empirica. 
L’uomo ha però anche la necessità di 
procurarsi i mezzi d’ordine razionale 
e di opportunità con la minor pena 
possibile. Tale bisogno costituisce la 
natura umana ed inseparabile dal suo 
sviluppo fisico e mentale. Intendo 
il mezzo tecnico. Nel mondo indu-
striale e moderno il mezzo tecnico si 
distingue per il fatto di essere dotato 
dai dati della scienza di modo che la 
sua strumentalizzazione delle cose e 
delle forme di vivere si realizza con 
efficacia pressoché sbalorditiva. Esso 
ha invaso il mondo dal punto di vista 
quantitativo e qualitativo. Ciò si attua 
per una sua posizione indiscussa; in-
tendo per il fatto che scienza e tecnica 
stanno in relazione strettamente reci-
proca. Senza scienza non vi può esse-
re tecnica, e senza tecnica l’indagine 
scientifica non è immaginabile. Si 
prenda come esempio la medicina: il 
suo progresso profilattico, diagnostico 
e terapeutico non è possibile senza 
l’attrezzatura tecnica e si estende su 
tutti i campi della ricerca e del sape-
re umano. Secondo Ortega y Gasset la 
tecnica moderna e scientifica ha ini-
zio con Leonardo da Vinci, il quale ha 
fornito i presupposti per la sua sicu-
rezza, la sua necessità e la sua condi-
zione inalienabile di fronte all’era del 
sapere sperimentale-scientifico. La 
tecnica è diventata tecnocrazia. E qui 
sta il punto dove si pone il problema 

tecnica e umanità. Al cospetto della 
sua invasione totalizzante in tutti i 
settori della vita umana e non umana, 
la sua strumentalizzazione, creando 
il mediato nel contatto con le cose e 
i fatti, ha pure introdotto la distanza 
dell’astrazione. Il rapporto mediato 
tra l’uomo e l’oggetto tecnologico ha 
reso l’uomo sensibilmente estraneo 
alla sua partecipazione nell’operare e 
nel conoscere. Detto questo, ci si può 
chiedere in che cosa consiste il pro-
blema tecnica-umanità.

Ammessa la condizione umana per 
cui l’uomo è un essere mai compiuto 
e perciò mai soddisfatto, nonostan-
te il progresso di qualsiasi genere, la 
tecnica nel suo aspetto totalizzante e 
potente (tecnocrazia) non può costi-
tuire un fattore e una forma ultima e 
durevole di sicurezza e di protezione 
fisico-mentale. Essa è paragonabile ad 
una velina di plastica per mezzo del-
la quale l’individuo si sente privo del 
dolore e dell’angoscia latente e incon-
scia nel suo profondo. Le situazioni 
– limite dell’esistenza sono «coperte» 
dal mezzo tecnico e sovente dimenti-
cate. Ma sono tizzoni ardenti sotto la 
cenere. L’illusione scompare appena 
l’uomo si vede privato dei mezzi tec-
nologici con i quali dimentica e perde 
la sua personale autonomia resistenza 
contro ostacoli latenti di disagio e di 
disperazione. Privo di forze di resi-
stenza mentale e di sentimento etico, 
soccombe nel magma degli istinti, del-
le pulsioni e dell’accidia del vivere. 
La violenza assume un carattere com-
pensatorio. Nella solitudine di essere 
inerme, e diradata la velina di plastica 
della tecnica totalizzante, l’autodi-
struzione (suicidio) e il contegno aso-
ciale lo spingono nell’emarginazione 
e nel degrado. Il secondo aspetto di 
una tecnica priva di umanità è con-
traddistinto dall’atteggiamento poli-
tico-sociale di un populismo dovuto 
all’illimitato consumo di prodotti e 
di mezzi tipici della tecnocrazia. Co-
stretto a vivere senza possibilità e oc-
casioni di esperienza spirituale, il sin-
golo e la società rischiano di ricadere 
in uno stato reazionario preliberale e 
quindi senza coscienza dei principi 
sui quali poggiano i Diritti umani. A 
questo punto si manifesta tristemente 
la carenza di una coscienza scientifica 
per cui il progresso si riduce alla sola 
praticità giornaliera ed economica. La 
via della minor resistenza possibile 
induce all’anacronismo attuale consi-
stente nel consumo delle applicazio-
ni tecniche della scienza senza che 
l’etica scientifica del comprendere e 
la forma del diritto inducano l’uomo 
a trattare la persona come fine e non 
come mezzo.

Paolo Gir


