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L’antica amicizia con Massimo Lardi risale agli anni pit maturi della mia, e naturalmente
reciproca, coscienza frontaliera: la coscienza, ciog, di una unita di linguaggi che fosse in grado,
almeno in parte e provvisoriamente, di far dimenticare quel “gap” di civilta e di evoluzione
socioeconomica e anche culturale che incontestabilmente penalizza un po” noi Italiani dall’altra
parte della sbarra. Il lavoro di scrittore di prose narrative, vera vocazione anche se a lungo latente
dell’intellettuale valposchiavino, si € naturalmente intensificato dopo che il suo mandato di
docente a Coira € venuto meno; si tratta di un percorso decisamente tipico e per nulla insolito, che
pero, nel caso dell’amico, ha assunto proporzioni progressivamente crescenti per impegno e per
tematiche. Ricordo quell’avvincente racconto lungo, comparso alcuni anni fa, che in verita
accorciava un po’ le distanze storiche e sociali tra i due mondi scissi dalla sbarra: come, cioe,
miseria e avventura facessero del contrabbando un modulo sotterraneo ma non del tutto
clandestino in grado di incrinare anche le coscienze morali di uno strato giovanile messo alla
prova dalla fertilita seduttiva del denaro facile; erano le parentele di costume che si davano la
mano in una clandestinita comune il cui collante sembrava essere, in via comunicativa, il puro e
semplice idioma popolare delle due valli. Ma gia allora la forte pretesa etico-civile era pronta, nella
prosa sospesa e a tratti drammatica ma anche talora gustosamente ironica di Massimo, a offrire
delle salutari ipotesi redentive, secondo un modello della narrativa moderna che ruota attorno al
ruolo dell’eroe positivo. Ora, ancora recente e quantomai attuale, comparso per la rinnovata e
vitale collana “L’ora d’oro”, il lavoro piti imponente dello scrittore poschiavino: quel misto,
manzonianamente parlando, di storia e invenzione che alla responsabilita verso la storia affida i
succhi gravosi, lenti, ardui e semisepolti della ricerca d’archivio. Sono i preliminari ancora bui, ma
che suppongo esaltanti come ogni opera che avvenga nelle viscere di cido che sta per essere
dissepolto, che vanno ad attingere entro i campi della storiografia, o microstoria come credo
sarebbe meglio dire. Non sto a ripetere cio che in questi ormai due anni di vita de “Il barone de
Bassus” e stato detto e scritto ampiamente, e cioe il merito di una acuta e tenace propensione per la
vita documentaria del passato; in realta l'intreccio di invenzione e di storiografia mi sembra
riuscito con ammirevole equilibrio. Un po’ tutto, infatti, risulta annodato attorno al primato della
politica e di una oggettiva e adulta escursione all'interno del senso e della genesi del potere stesso.
Vi si profila appunto la natura apologetica, accortamente costruita, della fisionomia del
protagonista. La stessa descrizione della amicizia con il Pilati, preparata dal narratore con la
consapevolezza di un colpo di scena fortemente attutito dalla discrezione, rivela nella prosa di
Lardi le qualita di attento ed esperto costruttore di ambienti e di situazioni, di banchetti come di
assemblee, di conversari mondani come di prese di parola decisionali. Grazie alla eccezionale
lungimiranza e al coraggio personale del protagonista, il verbo illuminista penetra nel mondo
chiuso, ancorché saldamente amministrato, di Poschiavo, emancipando il perlaceo capoluogo della
valle a laboratorio anche enciclopedico e radiale del nuovo metodo conoscitivo dei Lumi. Il
problema dei rapporti tra questo nuovo vento d’Europa e la forte piattaforma religiosa - a propria
volta sdoppiata tra cattolici e riformati - della comunita chiusa tra i monti, mi pare uno dei temi
chiave del romanzo; ma e anche la ribalta decisiva sulla quale si proiettano le qualita intellettuali e
umane del protagonista, della sua esistenza esemplare, a mezzo tra la figura olimpica e
tradizionale del buono e saggio padre di famiglia e la figura di “homo novus” politicamente
addestrato, acuminato mediatore, lettore infaticabile e promotore di quella vera e propria
locomotiva sociale che fu la fondazione di una tipografia insediata tra i monti. La tipografia
prospera tuttora, e chissa se le abili e maestose messe in scena romanzesche, la rappresentazione di
una piccola Polis quasi centro ideale di un’intera Europa in fase di cambiamento, chissa, dicevo,
che tanta infaticabilita d’archivio, avidita e appagamenti da microstorico, non siano consegnati a
Massimo nei suoi giovani anni proprio dalla lunare enclave di Poschiavo e dalla limpida realta di
piccola capitale e guida che ne & sempre promanata.



