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Gli ultimi due secoli della nostra storia sono stati caratterizzati da un emergere sempre 
più forte di condizioni di violenza, evidenziata dall’escalation sempre più raffinata dei 
mezzi di distruzione di massa e dal moltiplicarsi delle guerre divenute fenomeni 
distruttivi che hanno coinvolto come non mai la dimensione globale del mondo. In tale 
situazione ci si è trovati di fronte al dilemma di dare un senso o meno, ed in quale forma 
e modalità, a quelle attività umane che per prime vengono sacrificate quando l’uomo si 
trova in estremo rischio vitale in tempo di guerra o in un clima caratterizzato da una 
crescente spirale di odio. In tali casi le attività che vengono immediatamente messe a 
rischio sono le attività del pensiero, della fantasia, della libera attività creativa e artistica 
che appaiono come un lusso inutile o inattingibile in un momento di tragica spinta 
all’azione semplice e brutale del combattere. Già durante la prima guerra mondiale 
artisti e scrittori avvertirono fortemente il rischio della rinunzia a pensare e il sacrificio 
dell’immaginazione che il vivere l’esperienza di guerra comportava. Nacquero perciò 
gruppi di artisti e di scrittori che si univano proprio per mantenere vivo il loro spirito 
creativo, col dare origine ad esperienze letterarie ed artistiche testimomiate ad esempio 
da riviste come La Raccolta fondata da Giuseppe Raimondi insieme ad altri scrittori “in 
divisa”, come allora si disse, proprio con l’intenzione di reagire alla brutalità e alla 
barbarie della guerra, creando e nutrendo rapporti di dialogo tra pittori, come ad es. 
Carrà, e poeti come Rebora, o scrittori come Bacchelli, che nello scambio d’idee e nella 
riflessione proprio sull’arte e sulla poesia trovarono un antidoto alla violenza degli 
eventi, lasciando anche tracce, nelle loro opere, di tali brucianti esperienze. 
La recente pubblicazione, a cura di Andrea Paganini, dell’Università di Zurigo, degli 
Atti di un importante Convegno svoltosi nel dicembre 2007 a Poschiavo, nei Grigioni, 
ripropone alla nostra attenzione tali riflessioni, sulla scorta dell’esperienza di un gruppo 
di intellettuali italiani rifugiati in Svizzera sul finire della seconda guerra mondiale, tra il 
’43 e il ’45, i quali trovarono accoglienza e possibilità di proseguire la loro attività di 
letterati, per merito di una singolare figura di sacerdote-letterato, don Felice Menghini, 
parroco di Poschiavo, al quale il Convegno ha dedicato una specifica attenzione: L’ora 
d’oro di Felice Menghini. Il suo tempo, la sua opera, i suoi amici scrittori (L’ora d’oro, 
Poschiavo 2009). 
Si tratta di un sacerdote molto speciale, che insieme ed attraverso l’attività pastorale di 
parroco, esprime la propria passione per la letteratura, egli che si è laureato in lettere 
alla Cattolica di Milano nel 1942, discutendo con Mario Apollonio una tesi su Francesco 
Petrarca, e che ha fondato una collana letteraria dal titolo «L’ora d’oro», nella quale 
riesce a coinvolgere, insieme a scrittori della Svizzera italiana, anche scrittori italiani 
rifugiati in Svizzera in quel triste e drammatico periodo bellico. 
Nella biblioteca personale di don Menghini, prima d’ora non conosciuta, si conservano 
documenti, lettere, testi inediti, appunti e carte numerosissime riconducibili ai rapporti 
intensi e ricchi di cultura stabiliti da Menghini con tali letterati, ed è merito di Andrea 
Paganini avere riportato alla luce questa immensa quantità di materiali, che egli per 
diversi anni ha riordinato, collazionato, catalogato, studiato, tanto da permettere la 
recente apertura agli studiosi di questa così singolare 



biblioteca. In essa, infatti, vera miniera di documenti in gran parte inediti, sono 
contenute tracce non soltanto della forte personalità di studioso, scrittore, poeta, 
traduttore dello stesso Menghini, ma anche importanti lettere di intellettuali e scrittori 
italiani che incontrarono Menghini e godettero della sua generosa e preziosa 
accoglienza, in un tempo di prova e di sofferenze, causate dal particolare momento 
bellico. Importanti pubblicazioni danno ora conto di un tale intreccio di rapporti. La 
prima – Un’ora d’oro della letteratura italiana in Svizzera (Dadò, Locarno 2006) – ha origine 
dalla tesi di dottorato di Andrea Paganini e presenta i cinque volumi via via pubblicati 
nella ci- tata collana «L’ora d’oro». La seconda – Lettere sul confine (Interlinea, Novara 
2007) – è una raccolta di lettere inviate da un gruppo di letterati italiani rifugiati in 
Svizzera (Piero Chiara, Giancarlo Vigorelli, Giorgio Scerbanenco, Aldo Borlenghi) 
all’amico sacerdote. È su tali lettere che intendo soffermarmi, perché esse contengono 
notizie personali, riflessioni sul lavoro letterario, testi e abbozzi di testi, utili a rivelare il 
nascere di un’idea ed il configurarsi progressivo di un progetto, in momenti di estrema 
precarietà fisica e morale nella condizione di esilio di questi letterati. Tale raccolta, 
curata anch’essa da Andrea Paganini, costituisce una ulteriore penetrazione ed 
esplorazione conoscitiva di quel “luogo” di relazioni intellettuali e letterarie che è stata 
la regione dei Grigioni ed in particolare il paese di Poschiavo, sede parrocchiale di Padre 
Felice Menghini. Il volume è inserito nella preziosa collana di critica letteraria diretta da 
Francesco Mattesini, Giuseppe Langella ed Enrico Elli, prestigiosi italianisti 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, e si distingue proprio per il suo 
rigore scientifico. Esso viene testimoniato dall’accuratissima di- mensione documentaria 
e dall’uso preciso delle fonti messe di conti- nuo a confronto con speculari e puntuali 
riscontri, resi possibili dalla paziente frequentazione dei fondi, degli archivi e delle 
biblioteche esplorate con vera acribia, da parte di Paganini, che propone al lettore una 
intelligente organizzazione dei materiali attraverso una funzionale strutturazione del 
volume nelle sue parti. Esso infatti non è una semplice raccolta di lettere ma presenta 
sfondi e contesti ad esse riconducibili, ma anche rispetto ad esse autonomi, tanto da 
costituire nel suo insieme un vero saggio storico-critico sulla lettera- tura italiana e 
svizzeroitaliana, segmento importante di storia letteraria e civile. La condizione di 
letterati in esilio nella seconda guerra mondiale, la possibilità di permanenza di un 
umanesimo in un con- testo di libertà sacrificata e di violenza – come si diceva all’inizio 
– e, in definitiva, il valore di relazioni intellettuali e personali al di là e oltre i 
condizionamenti storici, tutti questi piani si intrecciano nel volume e tendono a 
“sconfinare” l’uno nell’altro, avvalorando sempre più l’idea – man mano che la lettura 
procede – che l’esperienza letteraria, l’attività poetica stessa, l’esercizio critico possano 
vivere e trovare il proprio respiro principalmente nello scambio, nella relazione, nel 
collocarsi proprio “sul confine”di esperienze molteplici e diverse, accadimenti multipli, 
situazioni di incontri e conflitti, di dialogo e confronto, di reale e viva “corrispondenza”. 
Per cui lo stesso titolo Lettere sul confine propone al lettore fin da subito, nella sua stessa 
posizione paratestuale di semplice titolo, ma anche di “soglia” per un ulteriore discorso, 
la sua prospettiva polisemica che si concentra proprio sull’icona del “confine”, che poi il 
libro stesso testimonia. Qual è infatti il confine sul quale si collocano queste lettere? È il 
confine come “luogo”, una parte di quella terra svizzera che per se stessa si storicizza 
come terra di attraversamento, di incontro, di passaggio e di sosta (di tour e detour come 



direbbe 
Montaigne) che, nella fattispecie del momento storico evocato dal volume, si configura 
come terra d’esilio o di rifugio (e a questo proposito risultano molto interessanti nel 
volume tutte quelle notizie che riguardano i vari corrispondenti, protagonisti ciascuno 
del proprio esilio e del proprio vagabondaggio letterario “coatto”), ma anche il confine 
come spazio interiore e metaforico nel quale si incontrano personalità diverse, vicende 
psicologiche ed esistenziali differenti, in cerca di un dialogo, di un riconoscimento, di un 
aiuto, di una gratificazione o di una fiducia. Ed è qui che si staglia in posizione sempre 
più luminosa la figura di Felice Menghini, il quale diventa egli stesso – in quanto 
“ascoltatore “ delle voci che a lui si indirizzano – un luogo di confine e di approdo delle 
tensioni, dei bisogni, dei conflitti interiori, della ricerca (ora materiale ora spirituale) che 
coinvolge ciascuno degli interlocutori. E qui si potrebbero citare lettere di Giancarlo 
Vigorelli, Piero Chiara, Aldo Borlenghi, Giorgio Scerbanenco, che a Menghini hanno 
consegnato le loro parole di verità, o di ricerca di verità, proprio in una situazione della 
loro personale storia o della storia tout-court di quel singolare – tragico e doloroso – 
momento storico, affidando implicitamente ed esplicitamente a Menghini il ruolo di 
custode e di garante della verità stessa delle loro parole, in un momento che, proprio per 
essere al confine, tra incertezza e ricerca, guerra e pace, vita e morte, non poteva che 
configurarsi come so- glia estrema per il darsi di una parola autentica. 
È da qui che deriva il fascino di queste voci e la valenza di vera scoperta, per il lettore, di 
personalità di scrittori o letterati, di vicende interiori e umane, in un certo senso 
imprevedibili, o che qui risultano “inedite”, in questa nuova ottica proposta da questo 
libro al cui centro è collocata la figura di questo singolare sacerdote perennemente in 
dialogo. A volte si tratta di richiesta d’aiuto, a volte di vere e proprie confessioni che 
sconvolgono forse gli stessi para- metri critici nei quali noi stessi lettori avevamo 
collocato precedentemente gli autori. 
Nuove sfaccettature, nuove dimensioni intellettuali si aggiungono così ai ritratti di 
letterati per noi in parte noti, ma da rivisitare attraverso la lente che queste lettere ci 
forniscono. Ad esempio, la vitalità e la capacità di organizzazione culturale di un 
Vigorelli che già conosciamo, acquista una nuova luce nello specchio delle difficoltà 
economiche nelle quali il momento storico costringeva a operare, mentre la finezza 
critica di Aldo Borlenghi ci appare più preziosa se coniugata con la realtà dei tragici 
momenti da superare in un “quotidiano” asfittico ed imprigionante che si evince dalle 
sue lettere; e la complessità polivalente e inquietante (addirittura schizofrenica) della 
personalità di un Giorgio Scerbanenco ci offre la possibilità di una vera scoperta 
attraverso le confessioni di impotenza, di inquietudine e di terribili lotte interiori che 
egli depone nelle mani del caro don Menghini, la cui sensibilità e statura spirituale 
consentono allo scrittore perfino di far scaturire dalla sua sincera ricerca insospettabili 
connotazioni di acuta spiritualità e perfino ascetico percorso. La continua lotta bene- 
male che lo scrittore sente dentro se stesso e che lo getta a volte con disperazione nella 
tempesta delle sensazioni e delle contraddizioni, trova in queste lettere accenti accorati 
di fraterno dialogo e strenue perorazioni di autodifesa nei confronti del proprio 
impegno di scrittore e del valore morale della propria opera. Ciò che getta una luce 
nuova sull’attività letteraria di uno scrittore che avevamo conosciuto appena solo 
attraverso qualche suo romanzo giallo o qualche racconto noir. E lo stesso Piero Chiara 



mai forse ci è apparso tanto “una persona in ricerca” – di se stesso e della verità – come 
in questo fitto dialogo epistolare con don Felice Menghini, la cui figura di sacerdote e di 
letterato viene messa in piena luce da questa 
documentazione assolutamente inedita. Appaiono, ripetiamo, orizzonti nuovi, ulteriori 
ipotesi di lettura di personalità letterarie in parte già conosciute ma che rivelano nuove 
sfumature e sconosciuti tratti biografici. La letteratura stessa esce molto umanizzata, o 
riumanizzata, attraverso il filo d’Arianna di queste lettere e attraverso tutto il materiale 
ulteriore, parallelo e collaterale, che viene consegnato alla critica e alla storia letteraria 
novecentesca dal paziente impegno di Andrea Paganini nel definire e ricostruire 
l’attività di Menghini. Lo stesso evento letterario conquista una sua nuova singolare 
frontiera collocandosi in un “luogo” metaforico non solitario né solipsistico, ma luogo 
esso stesso derivante da convergenze molteplici, da sconfinamenti continui, com’è 
proprio del territorio di confine, il quale non esisterebbe se non ci fosse un al di qua e un 
al di là di esso. La pubblicazione di queste lettere testimonia pienamente quanto l’opera 
di accoglienza, di dialogo letterario, di operatività culturale di Felice Menghini abbia 
dato senso, in un tempo per molti versi tragico e impoetico, al potere della letteratura 
stessa, come terreno di scambio e di relazioni umane, oltre che di affermazione dello 
spirito creativo sulla distruttività della violenza. 
Recentemente Andrea Paganini, lo scopritore di tale fermento letterario legato all’esilio 
degli scrittori italiani, ha pensato bene di richiamare in vita la collana fondata da 
Menghini durante la guerra, perché l’urgenza di allora è presente e viva anche oggi: per 
continuare a promuovere l’incontro e lo scambio culturale e letterario tra Italia e 
Svizzera italiana. La collana letteraria «L’ora d’oro» è infatti rinata a nuova vita due anni 
fa e presenta in catalogo già cinque interessanti volumi (cfr. 
www.andreapaganini.ch/LORA_DORO.html): L’ora d’oro di Felice Menghini (15 saggi 
offerti doverosamente in omaggio a Menghini a cento anni dalla sua nascita), Il barone de 
Bassus di Massimo Lardi di Remo Fasani, Sul fondamento poetico del mondo di Giovanni 
Casoli, La volpe e le camelie di Ignazio Silone. 
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