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Ci si aspetterebbe di ascendere su gradini di marmo verso le aule dei 

poeti, e invece la storia inizia con un cane, Nick, e più precisamente 
con l’agonia di un cane languente: con il suo padrone che ne piange la 
morte, nella speranza di ritrovarlo, un giorno, dopo. È poesia? Poi è la 
volta di un gatto, “Antonio”, che visse nella casa di una ragazza non 
più giovane, atea. Quindi, si passa alle conversazioni continuamente 
interrotte di due fidanzati un po’ maturotti, che ignorano e a stento 
intuiscono l’infinito del proprio amarsi. 

È la prosa poetica di Casoli, che non si accontenta di nessuna 
consolazione, eccetto che quella di Dio in persona (e non lo si nomina 
mai, in queste centosessanta pagine a bordo dorato): per questo, il 
poeta deve vivere tutta la propria vita, terrena, di imperfetto e ardente, 
in attesa perenne della fine, che per lui sarà l’inizio. Come per l’Eliot 
maturo, quello dei Quattro quartetti, composti mentre la maggiore 
crudeltà della Seconda Guerra Mondiale inviperiva sui cinque 
continenti. 

Questa sua plaquette intitolata Sul fondamento poetico del mondo (uscita 
per i bellissimi tipi “L’Ora d’oro” dell’editore Andrea Paganini, 
svizzero grigionese di Poschiavo, 2010 Fr.19 €14) è un libro atipico, 
fuori del tempo, all’avanguardia e retrò nello stesso tempo, ed è un 
libretto strano, in un’epoca caratterizzata da scrittori che vogliono che 
le loro opere siano, nelle loro perversioni esibite, reputate normali. 

La cosa allarmante dei nostri ultimi anni è che nessuno ormai 
definisca qualcun altro “un tipo strano”. Invece, il poeta autentico, 
quando non è invisibile (a volte, infatti, preferisce non scrivere…) è 
sempre un tipo strano: oggi, per esempio, non frequenterebbe  nessun 
locale alla moda né gli happy-hour delle fiere letterarie. Quando quasi 
tutti, per una forma di squallido “rispetto” reciproco, si tollerano 



(spesso, malsopportandosi), è come se fosse vietato dirlo: perché il 
poeta, non tanto in quanto artista ma in quanto uomo, è senza ombra 
di dubbio un tipo sospetto. La sua stranezza è figlia legittima 
dell’estraneità con cui vive il mondo, da uomo “vivo” prima ancora 
che artista più o meno fallito: si apparta con la Poesia, addentrandosi, 
estraneo e famigliare nello stesso tempo al grandioso scenario (è 
l’Universo!) nel quale è stato immesso, al momento della nascita. 

Ad un certo punto della sua vita di stregone sioux, Alce Nero andò 
su una collina assieme a Orso-in-piedi, contemplò a lungo lo scenario 
aperto, e infine disse: « Osserva la bellezza e la stranezza della terra ». 

  
Non è un autoritratto 
Del resto, nel libretto aureo di Casoli ci sono tre parti, che si tengono 

in relazione. La prima è quasi un racconto in 15 capitoli, dai quali 
emerge il lineamento di un giovane uomo, giornalista trentatreenne, 
gettato nella fornace fredda dell’Italia “sprofondata” del 1978, a Roma: 
con lui, l’amore, la politica, la vanità delle elite intellettuali, la ricca 
solitudine del povero poeta. La stagione è sempre, confortante e 
invariabilmente, inverno. 

Dopo aver letto pagine dense, si ricordano tante cose e tutto 
scompare, tranne i volti dei poeti che la voce narrante riesuma dal 
fondo dei secoli: Hölderlin, Hofmannsthal, Simone Weil, Leopardi, 
Rilke e George, Eliot e Pasternak, e molti altri. Si parlano a dispetto 
dei tempi e degli spazi. Ci stanno tutti, in questo generoso tabellone di 
ritratti a colori ma con i contorni segnati di nero, come in un quadro di 
Rouault… 

In certi punti, tra l’altro, la veste tipografica più adatta sembrerebbe 
quella vecchia maniera delle macchine-da-scrivere, con i font tipo 
“comunicato delle Brigate Rosse”. Qui però non si tratta di emozioni, 
né di passione e sentimento: Casoli vuole andare sino in fondo alla 
nostra vita, di Ognuno, per toccare il fondamento. 

  
Dato che di oro si parla, l’autore qui riporta a galla pepite purissime, 
come nelle Quattordici Lettere scritte a uno studente visto sull’autobus 



mentre legge Foscolo, e mai inviate. 
Oppure, nella tavolozza del clavicembalo ben temperato delle 50 

liriche finali, la terza parte di questo libro strano e bello: sono davvero 
cinquanta “progressi” sul fondamento. La poesia del Ventunesimo 
secolo ne guadagna e per me, amico e recensore, è solo l’imbarazzo 
della scelta. In cui il Verbo è ora un Pesce sul banco del mercato, 
inafferrabile ma che “se non lo cerchi / può trovarti” (IV), ora è un 
“agnello adirato” (I) dalla cui ira, alla fine, sarà meglio sfuggire: e 
sempre è Gesù, ma Casoli ne tace il nome come i paleocristiani che 
adoravano il “pavone” o l’”ancora”. Uno che entra nella cuccia di un 
senzacasa come esce dal tabernacolo; non “una parola generale ma un 
fischio / uno schiocco o altra favella a te, alle otarie / e alla neve 
rivolto e incarnato” (XIV). 

Cadono le barriere posticce tra pagani e cristiani. Tutto è intimo cioè 
imprevedibile. I signori Paolo e Pietro raggiungono “mete impreviste” 
(XLIII) perché uno dei due ha pensato e detto di “non aver mai fatto 
male / a nessuno”. Perché c’è la voce narrante che vede persino il 
proprio funerale, e oltre, e chiede di non compiangerlo, perché “verrò 
a tirarvi i piedi, di notte”… 

Casoli quasi vecchio, è poeta di tutto quel che è giovane, dato che 
vive sul rovescio del mondo e la sua ultima parola è, osa scriverlo 
ancora, amore. Questo gesto disarma i lettori, o i comuni passanti, che 
sono già anziani dentro, e non lo ammettono. Lui, in quanto poeta, 
conosce i balli segreti che non hanno bisogno di membra agili, di 
musiche e piste; cammina disarmato, sui piedi, nella città che Gogol 
vide gremita di “anime morte”. E anche se la XXXV non è, 
probabilmente,  la sua ultima danza, per ora, di qui, la si ballerebbe con 
molta soddisfazione, ogni mattina: 

  
La pazienza del giorno 
incomincia non prendendo troppo sul serio 
il profitto e la perdita, 
abbracciando l’aria 
e incontrando la luce. 
Poi pregando Dio per i vivi e per i morti: 



sei anche tu, e potresti essere tu stesso. 
Se fai queste cose con la certezza del passero 
e l’applicazione dell’acqua, 
con la serietà dell’ombra 
e l’attenzione del vento, 
hai conquistato la dose di libertà sufficiente 
ad attraversare le epoche, 
a legare i covoni e salire sul tram.                                

	  


