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Libri così si leggono raramente, perché raramente si scrivono e ancor più di rado si 
pubblicano. Ho avuto la fortuna di tre rarità, cui sommo una quarta: scriverne.  

La lettura di Sul fondamento poetico del mondo è un’esperienza estetica, o meglio, per 
usare le parole dell’autore: un’occasione per “sentire poeticamente”. Leggendo, si può 
cogliere – perché si sente, esperisce nella voce (nelle voci dei poeti citati), nelle parole, nei 
silenzi, negli spazi tipografici, nella punteggiatura, nella struttura stessa del libro in tre parti: 
narrativa (diario), saggistica (epistole), poetica (versi) – cosa vuol dire “sentire 
poeticamente”. 
E lo si coglie non solo per il tempo della lettura (meglio se scandita e distesa), ma anche oltre. 

L’autore vuole tracciare un cammino. Innanzitutto chiarisce cosa la poesia non è: 
“Non è il poetico. Non è una conciliazione; un abbellimento; un risarcimento; uno svago; una 
ciliegina sulla torta; una felicità; un’infelicità; qualcosa di cui non si può fare a meno; un 
obbligo; una necessità scolastica, un modo di fare carriera; un gravame sugli amici; 
un’illusione; un perditempo; e molte altre cose che si credono poesia, poetiche: non è”. 

Poi invita a sottrarre, togliere “ciò che materialmente-superficialmente fa e subisce” il 
“tempo impoetico in cui viviamo”, con la sua “avversione a ciò che non si vede, alla realtà”. 
Togliere finché “Non resta nulla. A lungo nulla. Definitivamente”. “Perché il compito della 
poesia è il nulla”, e qui si trema, ci si arresta esitanti. Ma poi si legge: “Di fronte al falso nulla 
che è il niente, il compito della poesia è il vero nulla, come il compito del temporale è fare 
vuoto il cielo”. E si tira un sospiro: di sollievo? Di silenzio. “Se deve scegliere tra silenzio e 
parola, la poesia sceglie ineffabilmente il silenzio, perché sa che solo da un silenzio, a lungo 
osservato, anche oltre il ragionevole e il verosimile, può (può, non deve) nascere una parola 
non inesistente, non superflua”. 

Fare vuoto, fare silenzio per ritrovarsi dove? sospesi sul nulla?  
No, per scoprire che “È potente il fondamento poetico delle cose, lo si intravede 

quando si è disposti a perdere, allora tutto è dono; altrimenti non solo non lo si vede, ma lo si 
nega energicamente, e senza accorgersene lo si rifiuta”. Perché “«Poeticamente» significa: nel 
riconquistato nulla delle cose, a lode dell’esistere”. 

Da questo stato – non solo il luogo, come suggerisce la preposizione “Sul” 
(fondamento poetico del mondo), ma autostato, come la fisica quantistica definisce gli stati 
fondamentali di un sistema - ci è dato “sentire poeticamente”. Esperienza, questa, che reca 
solitudine (separazione) e intimità (unità) col mondo; “bellissima perdita” che fa esistere.  

“È tremendo sentire poeticamente. Non sei più un te stesso definito, sei molte cose e 
tutte ti vengono tolte, tutto ti viene dato ma neppure un pezzetto ne puoi afferrare. Se sei 
chiamato a sentire poeticamente non avrai pace, non quella del mondo, non l’ottusità di chi 
si lascia vivere e circonda di meticolose cure una minuziosa sopravvivenza. Avrai sempre la 
faccia al taglio del vento, e, dentro uno sgomento senza guarigione, ma caro, un tesoro 
ignoto a te stesso e tanto più agli altri”. 

Sembrerebbe un cammino verso un’ineluttabile solitudine (leopardiana?), ma 
nell’ultima lettera (della seconda parte del libro), l’autore spiega che “La poesia non porta 
lontano dagli altri, se non, a volte, fisicamente, anzi porta a una vicinanza inattesa e a una 
imprevista intimità – Alles ist innig – fino al punto della scomparsa del poeta per amore non 
calcolato. Perché la poesia sia compresa al di fuori del poeta, perché entri in altri (entrerai 
negli altri!), ma ancor più: perché generi in essi, se possibile, il sentire poeticamente, il poeta 
deve proprio congedarsi, e, nei termini della comune logica, morire.” 

Intimità, quasi inabitazione, di cui la poesia è capace, se “Lui, il poeta, si sottrae 
annunciando, si congeda invitando; e così il suo abbraccio, libero, libera, attira senza irretire, 
perché non attira a se stesso”; se noi sappiamo far nostro il verso di Hölderlin, da cui il libro 
trae ispirazione, mosso da un’avversativa: “ma poeticamente abita l’uomo su questa terra”.  


