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P.E.N. Assemblea e serata pubblica con la poetessa Lattmann

Attività passata, progetti
e l’impegno del presente

Manifestazioni del Pen: studenti a Mendrisio per la Giornata degli scrittori in prigione.

Occasione per un bilancio e per ricordare 
la Giornata dedicata agli “scrittori in  prigione”.
Ospitando nel novem bre scorso esiliati dalla Tunisia
e dall’Algeria, il nostro Pen aveva richiam ato
l’attenzione sul Mediterraneo, anticipando gli eventi.
di MANUELA CAMPONOVO

L’Assem blea dell’In tern ation al
P.E.N. (Centro della Svizzera italiana
e retorom ancia) che si è svolta, con
la presidenza del giorno di Rem igio
Ratti, il 26 febbraio a Lugano, è sta-
ta l’occasione anche per ripercorre-
re alcun i m om enti dell’attività tra-
scorsa. In  particolare, la presiden te
del P.E.N., Franca Tiberto, ha rievo-
cato la Giorn ata m on diale degli
scrittori in  prigione del 17 novem bre
che, con  notevole (e singolare) lun-
gimiranza, era stata dedicata al tema 
Dal Mediterraneo all’Africa. Il luogo
dove la scrittura diven ta sfida per la
libertà (v. gdp  del 20 n ovem bre
2010). A parlare delle condizion i
critiche dei loro paesi e delle perse-
cuzion i subite erano in tervenuti,
fra gli altri, la scrittrice e giornalista
tun isina Sihem e Bensedrine, dal
2005 esule in  Europa e che adesso è
tornata in  Tunisia dove ha riaperto
il suo sito on-line e la radio con  cui
si batte per i diritti civili del suo po-
polo, e l’algerino Ham za Zirem , an-
che lui esule, originario della Cabi-
lia. Proprio su questa regione berbe-
ra di m ontagna che rivendica la pro-
pria identità linguistica e culturale in
conflitto con  il potere cen trale e per
questo segnata da una storia di rivol-
te popolari, m assacri e om icidi di ar-

tisti e in tellettuali, è stato proietta-
to sabato scorso un breve docum en-
tario, in trodotto da Em anuele Betti-
ni (delegato per il nostro Pen del Wri-
ters in  Prison  Com m itee: v. sotto). 
Tornando alla giornata del 17 no-
vem bre dell’anno scorso, ad appro-
fittarne sono stati soprattutto gli stu-
den ti che, al liceo di Mendrisio, con
il coinvolgim ento anche delle Scuo-
le della Regio Insubrica, hanno in -
con trato gli osp iti del PEN, una
esperienza che i ragazzi oggi hanno
potuto riconsiderare alla luce dei re-
cen ti even ti.
Si è parlato anche del 76° Congres-
so m ondiale che si è svolto a Tokyo
e dell’in teresse m anifestato dagli
editori giapponesi per i nostri auto-
ri, tale da svilupparsi in  traduzion i.
A confermare un discorso di recipro-
cità, se riferito alle in iziative lugane-
si relative al progetto “Nippon”. 
Citato anche l’in tervento contro l’a-
bolizione dell’italiano a San  Gallo.
Vicenda che, com e si sa, ha avuto un
esito felice: cioè il ritiro dei tagli in
questione. Rinuncia ad una decisio-
ne che, nel com m ento di Ratti, era
un’“offesa al federalism o” e un  peri-
colo per un  “effetto dom ino”.
In  quan to al futuro, si profila una
m aggiore collaborazione con  i gri-

gionesi di lingua italiana e con la Val-
tellin a, siglata dalla p resen za d i
scrittori provenienti da queste regio-
n i e, in  particolare, dall’en trata nel
nostro PEN di una ven tina di soci
valtellinesi. Le relazioni si consolide-
ranno attraverso una m anifestazio-
ne che si terrà a Poschiavo. 
Passando alla parte più “pubblica”
della serata, si segnalano, oltre ai ra-
pidi e virtuosistici in term ezzi m usi-
cali della violin ista Maristella Patuz-
zi, la fugace apparizione del giova-
ne giornalista argen tino Maxim ilia-
no Tom às, giunto al term ine del m e-
se trascorso a Lugano com e scritto-
re in  residenza, grazie al sostegno di
Pro Helvetia, nell’am bito di un  pro-
getto di scam bio culturale legato al
Bicentenario dell’Indipendenza del-
le nazioni latino americane, come ha
spiegato Moreno Bernasconi.

Partito subito Tom às, il resto del
tem po è stato dedicato alla poetes-
sa Silvana Lattm ann  che vive vicino
a Zurigo e trascorre diversi m esi al-
l’isola d’Elba; “giovane” novan ta-
duenne, di cui sono state lette alcu-
ne poesie (dall’attrice Annam aria
Mion e da lei stessa) e che si è un  po’
raccontata in  un  colloquio con  Gil-
berto Isella, percorrendo le tem ati-
che ricorrenti, come il viaggio, tra os-
servazione realistica, con  accen ti
anche satirici, e trasfigurazione tra-
scendentale, sem pre in  bilico tra
luoghi esteriori e condizione interio-
re, nom adism o fisico e percorso
in iziatico. Insom m a, terra e cielo. E
poi ancora: la guerra, il m ale che
l’autrice definisce “un freno al bene”.
In versi dolci e ribelli, concreti e ario-
si, angelici, fatti di aria, m a anche di
sangue e ribellione...

Dove vanno il Nord Africa e il Medio Oriente?

POESIA L’iniziativa coraggiosa di Giovanni Casoli e Andrea Paganini per “L’ora d’oro”

Un patchwork letterario-filosofico
che sfugge ad ogni possibile definizione

Ho un debole per gli scrittori israeliani. Ac-
canto i grandi Yehoshua, Grosman, Oz, ho
citato tempo fa Eshkol Nevo (La sim m etria
dei desideri). Oggi riparlo di Meir Shalev, di
cui un paio d’anni fa segnalai Il ragazzo e la
colom ba. Ecco ora un romanzo scintillante
(scritto molto, molto bene) in cui Shalev, fa-
cendosi più leggero e ammiccante, raccon-
ta le vicende della propria famiglia: «Questa
è la storia della mia nonna russa e del suo
aspirapolvere americano: la storia vera, in-
credibile, divertente ed emozionate di una
donna unica e controversa»). E anche di una
famiglia strana e vivissima, dove tutti raccon-
tano incessantemente le antiche storie di ca-
sa e gli aneddoti, le baruffe, le frasi mitiche
e accendono un loro lessico familiare qua-
si in codice. Naturalmente la memoria gio-
ca, divaga, accende e smussa: spesso le ver-
sioni dei mitici ricordi sono controverse e c’è
sempre qualcuno che puntualizza: «è anda-
ta così». Irresistibile la figura di nonna Tonia,
madre padrona e maniaca delle pulizie, mu-
nita di linguaggio proprio, vera fattora del-
la casa masseria nella campagna della ter-
ra d’Israele fra duro lavoro e molta povertà.
La nonna faceva parte dell’ondata migrato-
ria proveniente dall’Ucraina negli anni’40,
prima ancora della nascita dello stato d’I-
sraele («Se nonna diceva “Quand’ero ragaz-
za” io sapevo che stavano per arrivare neve
e ghiaccio, lupi, slitte e frutti di bosco e il bo-
sco e il fiume. Raccontava delle sabbie ros-
se e bianche di Rokitino e delle botteghe do-
ve si faceva il vetro colorato, di quando an-
dava al ginnasio e dei lunghi interminabili
viaggi in treno, degli ufficiali russi che era-
no belli e alti e “mi facevano l’occhiolino”,
delle riunioni di famiglia intorno al samo-
var dove si bevevano decine di tazze di tè
bollente e di quando in famiglia facevano
marmellate e conserve di frutta e metteva-
no via barili di cavolo e sacchi di patate e ci-
polle senza i quali sarebbe stato impossibi-
le trascorrere il lungo e duro inverno…». E
poi ci sono le storie in terra d’Israele, gon-
fiate dal pulviscolo dorato dei ricordi infan-
tili e dalla formidabile forza letteraria (ora-
le) delle donne di famiglia. C’è anche tutta
la vicenda di un aspirapolvere fiammante,
un prodigio di tecnica per gli anni ’40, che
uno zio d’America ha spedito in un cassa di
legno alla nonna, che egli sapeva nemica
della sporcizia. Le vicende grottesche e mi-
steriose di quell’elettrodomestico leggenda-
rio saranno il filo conduttore di una storia
familiare lunga, chiacchierata e colorita in
cui le stranezze e i dissapori non riescono a
nascondere un tenace senso di appartenen-
za ai legami di sangue, all’emigrazione e al-
la cara terra nuova. Parlando delle memo-
rie di casa Meir Shalev, che è scrittore di ta-
lento e densità, sembra distendersi, diver-
tito, nella grazia degli affetti decisivi. E il ro-
manzo assume una lievità che ê insieme co-
mica e commovente.

Meir Shalev
È andata così
Feltrinelli

Il lessico
della nonna

di  Michele Fazioli
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di PIETRO MONTORFANI

Alcuni libri non si capisce proprio
da che parte prenderli. Il parallele-
pipedo di carta è lì, tra le m ani, e più
lo si rigira più lo si vorrebbe scaglia-
re lon tano; salvo poi trovare un
guizzo, un  lam po di gen io su  una
pagina altrim enti m odesta, qualco-
sa che sfugge soven te an che ai
grandi capolavori... Che fare? Il re-
censore m ostra qui tutto il suo lim i-
te, e anche le sue opin ion i andran -
no prese per quello che sono, una
visione personale. Il volum e di Gio-
vann i Casoli, dal titolo bellissim o
(Su l fon dam en to poetico del
m ondo), appartiene a questa cate-
goria di libri inclassificabili e in  fon-
do, per questa loro natura ibrida,
persino un  po’ fastidiosi.
A parlare sarà forse l’invidia, perché
non  a tu tti è dato di scrivere nella
p iù  totale libertà, alternando auto-

ritratti p ittorici e riflession i m orali,
poesie e fin ti carteggi, così da inven-
tare quasi un  genere, una sorta di 
patchwork letterario-filosofico che
sfugge ad ogn i defin izione. Al cen -
tro, il desiderio di descrivere il feno-
m eno poetico nelle sue im plicazio-
n i p iù  alte (il destino degli uom in i
su lla terra) a partire da nom i im -
m ortali quali quelli di Hölderlin  e di
Dostoevskij, da frasi note com e la
m ai abbastanza citata «La bellezza
salverà il m ondo» e da un  rapporto
diretto e in tim o con la scrittura. I te-
m i sono tra i p iù  im pegnativi e l’au-
tore si m ostra, per questa ragione,
non  privo di coraggio, com e corag-
gioso è stato il suo editore (Andrea
Paganini, responsabile delle pubbli-
cazion i poschiavine della collana
“L’ora d’oro”) nell’accogliere un  li-
bro così difficile. Per fare questo bi-
sognava innanzitu tto accettare di
non  prendere in  considerazione le

leggi del m ercato (le uniche, oram ai,
a dettare le regole nell’un iform e
m ondo dell’editoria globalizzata),
m andando nel contem po un provo-
catorio m essaggio a chi crede che il
panoram a editoriale svizzero-italia-
no sia già sufficien tem en te saturo;
se Pagan in i, in  altre parole, ha de-
ciso di rifondare le storiche pubbli-
cazion i di don  Felice Menghin i, è
per la convinzione che la sua pro-
posta avrebbe potu to essere diver-
sa da tu tte le altre. Non  necessaria-
m ente m igliore, m a certo diversa (il
che è già qualcosa), anche a rischio
di qualche sbandata.
Casoli, sia detto fuori dai den ti, in
m olte pagine m ostra la corda, si di-
lunga in  filipp iche su lla decadenza
dei costum i, ci com unica le proprie
“top  ten” culturali (m usica, p ittura,
letteratu ra, teatro) e sop rattu tto
non  riesce a nascondere, sotto sot-
to, un  irresistibile desiderio di am -

m aestrare il lettore per portarlo – ci
sia concesso il term ine – fin  sulle so-
glie di un’inaspettata conversione.
La poesia e il parlare della poesia
sem bran o in som m a soltan to un
pretesto per parlare d’altro, com e
avviene nelle pagine saggistiche di
uno scrittore-filosofo per m olti ver-
si sim ile a Casoli, Davide Rondon i,
sem pre p iù  prossim o all’op in ion i-
sta che al poeta (nulla di m ale, pur-
ché lo si am m etta). Potrei sbagliar-
m i, m a credo che pubblicazion i di
tale fattura, alla fine, contino più per
la polvere che sollevano che non per
il loro vero apporto in  term in i di
scrittura. Il libro di Casoli, così co-
m e si m ostra, è un  fatto della colla-
na che lo ospita più che un m om en-
to della vita di un  autore; potrebbe
persino diven tare il titolo p iù  im -
portan te della rinata “Ora d’oro”, il
p rim o di una precisa in tenzione
editoriale.

di EMANUELE BETTINI*

Quando nel novembre 2010 avevamo
scelto il tema della giornata mondiale de-
gli scrittori perseguitati Dal Mediterraneo
all’Africa. Il luogo dove la scrittura diven-
ta sfida per la libertà lo avevamo fatto te-
nendo lo sguardo fermo sul panorama so-
cio-politico dell’intero bacino mediterra-
neo, ciò in funzione anche degli scontri che
si stavano profilando minacciosi nell’area.
E abbiamo visto giusto. In quest’ ultimo
mese nel Maghreb è scoppiato un incen-
dio che ben difficilmente si fermerà al Nord
Africa. Il fuoco della libertà d’espressione,
delle riforme economiche e costituziona-
li si sta propagando in tutto il mondo ara-
bo, destabilizzando Stati e regimi conso-
lidati (...). Come International PEN erava-
mo abituati a considerare il Maghreb co-
me un’area relativamente tranquilla, ad ec-

cezione della Tunisia di Ben Alì, in cui la
repressione e la censura limitavano forte-
mente la libertà d’espressione dei mezzi
di comunicazione via web. Siheme Ben-
sedrine, giornalista e scrittrice adottata dal
Centro PEN della Svizzera italiana e reto-
romancia, aveva iniziato la battaglia per la
libertà d’espressione prima in patria, poi
in esilio in Europa. Qualche protesta era
stata fatta per il Marocco e l’Egitto, che ne-
gli ultimi tempi aveva assunto una posi-
zione intransigente verso gli oppositori di
Mubarak. Sulla Libia, invece, era calato il
silenzio totale. Il Governo di Tripoli aveva
usato il pugno di ferro, per cui dal paese
non usciva la pur minima notizia di oppo-
sizione (...). Alla luce di quanto sta accaden-
do, ci poniamo diversi interrogativi sulla
tolleranza di molti intellettuali verso i re-
gimi ora crollati. La tunisina Bensedrine ha
avuto il coraggio di denunciare il regime

poliziesco di Ben Alì, ma perché c’è stato
l’assordante silenzio dell’Algeria, nono-
stante la denuncia dei massacri avvenuti
in Cabilia, di cui abbiamo avuto testimo-
nianza nell’incontro con lo scrittore Ham-
za Zirem? La situazione è tutta in evoluzio-
ne e solo tra qualche mese si saprà in qua-
le direzione andrà il Nord Africa, con il ri-
schio concreto della creazione di nuovi
emirati islamici guidati da integralisti. Al-
tro caso emblematico è quello del Sahara
Occidentale, di cui nessuno parla, un con-
flitto tutto maghrebino tra Marocco e Al-
geria. Anche in questa realtà ci sono scrit-
tori perseguitati, ma le notizie non arriva-
no… pertanto, ufficialmente, la persecu-
zione non esiste (...). Ora c’è da chiedersi
quale sarà il prossimo regime a crollare: l’I-
ran? la Siria? Lo Yemen? O la piccola Gior-
dania governata da un re moderato, con
una regina tutta occidentale che si dedi-

ca ad opere umanitarie? E se l’incendio
della ribellione infiammerà questi territo-
ri, quale sarà la sorte degli Emirati Arabi?
E l’Arabia Saudita, di cui si conosce quasi
nulla, che sorte avrà? (...) La prima conse-
guenza è sotto gli occhi di tutti: una migra-
zione biblica verso nuovi orizzonti. Qua-
le sarà dunque il ruolo degli scrittori? Quel-
lo tradizionale di anticipare i tempi attra-
verso la letteratura o quello della nuova
frontiera di cui non si conoscono i confi-
ni? Ma ci saranno alla fine questi confini?
O sarà una Babele votata al caos dalla qua-
le nascerà la società futura? Il momento è
drammaticamente importante: ciascu-
no di noi è già portatore di nuove idee e
con esse scriveremo la storia delle gene-
razioni future.

* Pubblichiam o un estratto del testo
del Delegato Wip.


