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Un Giovannino Guareschi
inedito o da riscoprire

EDITORIA Novità della collana “L’ora d’oro” a cura di Andrea Paganini

Questo nuovo volume de “L’ora d’oro” raccoglie 
cinque interventi di Guareschi sull’umorismo – 
un articolo di giornale e quattro conferenze – e offre 
una chiave di lettura per l’intera opera del “padre” 
di don Camillo e Peppone.
Umorismo in congedo e umorismo mobilitato, uscito 
sul “Secolo Illustrato” nell’ottobre del 1938, non era 
mai stato raccolto in volume.
Il secondo contributo – finora inedito e intitolato 
semplicemente L’umorismo – è il testo di una 
conferenza risalente probabilmente nel 1939.
Il terzo, Umorismo razionato, è stato pubblicato, in 
parte, in Ritorno alla base; si tratta del testo di una 
conferenza tenuta nell’ottobre del 1943 ai compagni 
di prigionia nel Lager nazista di Czestochowa, in 
Polonia.
Il quarto, L’umorismo come materia prima, ha già 
visto la luce in Italia provvisoria con il titolo L’Italiano 
non pensa mai solo.
L’ultimo contributo – finora inedito, conservato 
presso l’Archivio Giovannino Guareschi a Roncole 
Verdi e intitolato Umorismo, arma segreta – è il più 
completo e maturo dei cinque, ed è una conferenza 
tenuta a Lugano nel 1951.

di ANDREA PAGANINI*

(...) Pur non sviluppando una 
trattazione sistematica ed esausti-
va dell’argomento, Guareschi offre 
al dibattito un apporto originale, 
personale ed efficace sul fenomeno 
umoristico in cui si coglie, insieme 
a un’evoluzione negli anni, il ricor-
rere di alcune idee-forza.

Tra di esse vi è la definizione 
del comico come illogico, e quindi 
come contrasto tra l’essere e l’appa-
rire, come discrepanza tra il dire e 
l’intendere, come conflitto tra due 
termini o concetti o punti di vista, 
come incoerenza, incongruenza, 
inconsistenza. L’umorismo vero e 
proprio invece, afferma Guareschi, 
è accompagnato da commozione 
o da una conoscenza più profonda 
della realtà, fa pensare, oltre che ri-
dere, ed è introdotto da una «situa-
zione umoristica».

Tutto ciò assomiglia, in parte, 
a quanto sostenuto da Pirandello 
nel suo saggio L’umorismo (1908), 
cui Guareschi è certamente debito-
re, con la distinzione tra il comico 
«avvertimento del contrario», che 
provoca la risata, magari grassa, e 
l’umoristico «sentimento del con-
trario», che suscita un sorriso, a 
volte anche amaro, mai disgiunto 
da una riflessione o una parteci-
pazione emotiva. Questa visione 
dell’umorismo come strumento 
di avvicinamento alla verità pro-
fonda, come contrapposizione alla 
retorica (per quanto polisemica 
questa parola possa essere) e come 
via di conoscenza e di umanità è 
condivisa da entrambi, anche se lo 
scrittore emiliano nutre una con-
cezione esistenziale meno pessimi-
stica rispetto a quella dello scrittore 
siciliano.

Per altri aspetti però Guareschi 
– che parrebbe propendere, come 
Croce, per l’indefinibilità dell’umo-
rismo – percorre una via tutta sua, 
giacché egli concepisce l’umorismo 
non tanto (o non solamente) come 
un genere letterario, bensì come 
un modo particolare d’intendere 
l’esistenza. Essendo chiamata a 
stigmatizzare il malcostume, i vizi 
della società moderna e industria-

le, le colpe della politica e dell’in-
tellighenzia, nel nostro scrittore 
l’arte umoristica assume un preciso 
ruolo civile dalla forte valenza eti-
ca. L’umorista è una coscienza cri-
tica della società, che mette a nudo 
le crepe e le falsità del sistema, le 
menzogne e le ipocrisie, le stupidità 
e le bassezze. L’umorismo poi, im-
piegato come arma difensiva con-
tro le distorsioni ideologiche, mina 
l’autorità della stessa tirannia, di 
fronte alla quale costituisce anzi la 
più efficace forma di ribellione.

Peculiare e originale è l’esperi-
mento compiuto da Guareschi con 
il libro Nozze fasciste e con rita-
gli autentici di giornali comunisti 
(ma riscontrabile anche in alcuni 
racconti di Mondo piccolo): senza 
nemmeno cambiare una virgola, 
con la mera assunzione di un punto 
di vista diverso – spostato nel tem-
po, nello spazio o semplicemente 
immune alla retorica – un testo ri-
tenuto seriamente elogiativo può 
trasformarsi in una tagliente paro-
dia. L’effetto umoristico, in questo 
caso, non è coscientemente con-
cepito da chi scrive, ma si realizza 
nella mente del lettore o dell’osser-
vatore, per cui – come per altri versi 
nella rubrica di “Candido” Visto da 
destra-Visto da sinistra firmata da 
Guareschi e da Mosca – il confine 
tra esaltazione e parodia si rivela   
estremamente labile.

Ecco quindi l’utilità dell’umori-
smo come rimedio alla retorica mi-
stificante che maschera il vuoto o la 
trappola. È un’idea che Guareschi 
approfondirà a più riprese, presen-
tando l’arte umoristica come un 
esercizio di libertà e un rimedio alle 
deviazioni della massa. «Per noi l’u-
nico vero nemico del nostro popolo 
è la retorica. La retorica ubriaca le 
masse, di qualunque colore esse si-
ano, e le spinge a ricadere in errori 
fatali. Retorica, divismo e mancan-
za di senso dell’umorismo: ecco i 
nostri più grandi guai».

La massa per Guareschi è una 
realtà anonima e pericolosamente 
manipolabile, cui vanno contrap-
posti il ragionamento e la coscienza 

personale: «Ho il terrore della mas-
sa: la massa ha centomila occhi ma 
è cieca». I partiti di massa, secondo 
lui, alimentano tabù che l’umori-
smo non può rispettare. Ecco per-
ché non esita a mettere in evidenza 
il contrasto manzoniano tra il buon   
senso e il senso comune. Gli stessi 
racconti di Mondo piccolo poggiano 
sulla speranza che i «componenti 
della massa, prima di obbedire a 
un ordine del Partito, obbediscano 
agli imperativi della loro coscien-
za». Si potrebbe anzi dire che Pep-
pone, così spesso dibattuto  al suo 
interno (come per altri versi lo stes-
so don Camillo), configuri proprio 
per questo il lettore ideale, il vero 
destinatario dell’umorismo guare-
schiano.

Particolarmente aspra e amara è 
la polemica sugli Italiani, che man-
cano del senso dell’umorismo per-
ché affetti da una «pesante pigrizia 
mentale». Per loro natura bastian 
contrari, disfattisti e complottisti, 
essi si costituiscono immancabil-
mente in schieramenti contrappo-
sti e apparentemente inconciliabili: 
guelfi e ghibellini, fascisti e antifa-
scisti, destra e sinistra, pacifisti e 
guerrafondai, cattolici e comunisti, 
monarchici e repubblicani, vinci-
tori e vinti, nord e sud… Guareschi 

punta al superamento delle con-
trapposizioni, pur essendo lui stes-
so, a tratti, spigoloso e non sempre    
conciliante. Nel 1967, in un articolo 
uscito su “Oggi”, ammonisce un let-
tore: 

Ritengo che l’Italia sia il paese più 
negato all’umorismo e sarebbe  bene 
piantare a ogni posto di frontiera il 
cartello «Proibito ridere». […] la cosa 
è gravissima, perché tutti coloro che 
intendono impiantare un “regime” 
hanno il terrore del ridicolo perché 
il ridicolo è il loro peggior nemico. 
Purtroppo, in Italia, già oggi, si con-
siderano come serie questioni, situa-
zioni, azioni e persone che dovrebbe-
ro fare sbellicare dalle risa. Chi non 
ride quando è il momento di ridere, 
piange poi. Tenga presente che l’u-
morismo non ha niente a che vedere 
con la buffoneria.

Ciononostante, è interessante 
rilevare quali sono i nomi degli 
umoristi menzionati nei cinque 
interventi: accanto agli anglosas-
soni Charles Dickens, Mark Twain, 
Pelham Grenville Wodehouse e 
Jerome Klapka Jerome, ai francesi    
Alphonse Allais e Albert Robida, al 
tedesco Erich Raspe, figurano alcu-
ni italiani, fra cui Alessandro Man-
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Letture e visioni culturali
Una vera chicca per i lettori del GdP. In antepri-
ma presentiamo una novità della collana L’ora 
d’oro di Poschiavo. A cura di Andrea Paganini, 
esce la raccolta di interventi che, in varie occa-
sioni, Giovannino Guareschi, il famoso creatore 
di don Camillo e Peppone, fece sul tema dell’u-
morismo. Pubblichiamo un estratto dell’intro-
duzione.
Proseguiamo con la letteratura e le rubriche 
di Gilberto Isella e Michele Fazioli, oltre ad 
un testo che rif lette sulle visioni nel rapporto 
Bibbia e Dante. La terza è in parte dedicata al 
teatro e in particolare a recensioni di alcuni 
spettacoli del Festival Internazionale in corso 
nel Cantone. La quarta dà ampio spazio alla  
nuova mostra della Pinacoteca Züst su pittura e 
lettura. Abbiamo anche una quinta pagina che 
rievoca il Patto di Locarno, a novant’anni dalla 
storica conferenza. Buona lettura.

Nell’inserto

zoni per l’Ottocento e, tra i contem-
poranei, i maggiori esponenti del 
giornalismo umoristico nazionale: 
Cesare Zavattini, Achille Campani-
le, Giovanni Mosca, Giuseppe Ma-
rotta e Carlo Manzoni (in sostanza 
i colleghi di Guareschi).

Due apparenti contraddizioni 
saltano all’occhio accostando i vari 
interventi. La prima: se nella confe-
renza del 1939 afferma che in Italia 
«abbiamo una vera inflazione di 
umorismo», in quella del 1947 so-
stiene che «in Italia è proibito ride-
re» e «gli italiani mancano del senso 
dell’umorismo», mentre in quella 
del 1951 addirittura asserisce che 
«in Italia l’umorismo costituisce re-
ato». L’antitesi, al di là del gusto del 
paradosso, è spiegabile: anzitutto 
perché l’inflazione non raramente 
va di pari passo con la svalutazione; 
ma soprattutto perché la libertà di 
espressione – di dissentire e di cri-
ticare umoristicamente – non è af-
fatto scontata in un Paese che esce 
da vent’anni di dittatura e che, li-
berandosene attraverso una guerra 
cruenta, rischia di cadere in estre-
mismi di altro segno. Da qui la sol-
lecitazione di Guareschi: «Diven-
tiamo più seri: impariamo a ridere».

Una seconda contraddizione si 
può cogliere sui temi toccati dall’u-
morismo. Se infatti nella conferen-
za del 1939 Guareschi afferma che i 
temi preferiti sono quelli «eterni: la 
morte, la nascita, l’amore, il sole, la 
luna e le stelle» e che l’importante 
è «il modo con cui sono trattati», 
in quella del 1951 pare sostenere il 
contrario:

Non è vero che si possa trovare 
del comico in ogni cosa. Le cose ve-
ramente buone, le cose veramente 
logiche non presentano nessun lato 
comico.

Sfido il migliore umorista dell’u-
niverso a trovare un lato comico nel 
cielo, nel mare, nell’aria, nel fuoco.

Sfido chiunque a farmi ridere sul 
pane, su una radice quadrata, su 
un’equazione di sesto grado, sulla 
forza di gravità, sul teorema di Pi-
tagora, su un fiore, sulla formula 
dell’acido solforico. Tutto ciò che è 
perfetto perché opera di Dio, e tutto 
ciò che esiste al mondo di meno im-
perfetto nelle cose create o scoperte 
dagli uomini, non può rivelare nes-
sun aspetto comico. 

L’apparente contraddizione è 
spiegabile proprio con lo sviluppo, 
forse attraverso l’esperienza del La-
ger, di una concezione propriamen-
te guareschiana – più impegnata, 
più etica, più civile – dell’umorismo 
come  strumento per vagliare il re-
ale valore delle cose: «L’umorismo 
non distrugge. L’umorismo rivela 
ciò che deve essere distrutto perché 
cattivo. L’umorismo risana. / L’u-
morismo distrugge soltanto l’equi-
voco. Rafforza ciò che è sostanzial-
mente buono». 

*Estratto dall’introduzione del cu-
ratore. Il libro uscirà il 22 ottobre.

«L’umorismo 
non distrugge, rivela 
ciò che deve essere 
distrutto perché cattivo.  
Rafforza ciò che è 
sostanzialmente 
buono».

9


