
Memoria involontaria
e creatività proustiana 

LETTERATURA La mirabile intuizione che pervade tutta la “Recherche”

Affrancata dalla dimensione temporale, la memoria 
involontaria può esprimersi come forza creativa, 
consentendo al narratore di rivivere situazioni
di vita perdute e momenti di poesia venata
di intensa melanconia.

di GABRIELE A. LOSA

La “memoria involontaria”, mirabi-
le intuizione che pervade tutta la Re-
cherche assumendo valenza metodo-
logica, viene rappresentata da Proust 
verso la fine del Tempo Ritrovato: «A 
queste risurrezioni che la mia memo-
ria effettuava mentre riflettevo solo in 
biblioteca, poiché la memoria, intro-
ducendo il passato nel presente senza 
modificarlo, tal quale al momento in 
cui era il presente, sopprime preci-
samente questa grande dimensione 
del Tempo secondo la quale la vita si 
compie » [T.R. 1031]. Affrancata dalla 
dimensione temporale, la memoria 
involontaria può esprimersi come for-
za creativa per consentire al narratore 
di rivivere situazioni di vita perdute 
e momenti di poesia venata di inten-
sa melanconia. La memoria creativa 
inoltre induce il lettore ad interpretare 
la propria intima esistenza adottando 
lo spirito della Recherche, che consen-
te di annullare il rigido determinismo 
imposto sia dal tempo cronologico sia 
dallo spazio conven-
zionale. Infatti: «Ogni 
lettore è, quando leg-
ge, il proprio lettore di 
se stesso. L’opera del-
le scrittore non è che 
uno strumento ottico 
che egli offre al lettore 
al fine di permettergli 
di discernere ciò che, 
senza quel libro, non 
avrebbe forse visto in 
se stesso » [T.R. 911]. 
Il ruolo del lettore nel 
valorizzare la portata 
creativa ed umana 
della Recherche è im-
prescindibile: «Poi-
ché non sarebbero, secondo me, miei 
lettori, ma propri lettori di se stessi, il 
mio libro non essendo che una sorta 
di lenti di ingrandimento come quelle 
che l’ottico di Combray presentava ad 
un acquirente; il mio libro, grazie al 
quale fornirei loro il mezzo per legge-
re in se stessi » (T.R. 1033). Per contro, 
la memoria volontaria o cosciente, 
quella storica, legata al tempo fisico 
e condizionata dall’intelligenza non 
può che svolgere un ruolo riduttivo in 
quanto risulta avulsa dall’interiorità 
e perciò dalla vita, in breve è solo una 
memoria dello spettacolo: «Certa-
mente, si può prolungare lo spettaco-
lo della memoria volontaria la quale 
non impegna le nostre forze più dello 

sfogliare un libro di immagini» [T.R. 
873]. La memoria involontaria inte-
riore si attiva se sollecitata da eventi 
imprevisti, da contingenze ed episodi 
casuali, slegati, da frammenti di per 
sé stessi irrilevanti, da percezioni ed 
attimi che sottostanno alla natura dei 
sensi e dei sentimenti, ma consentono 
di vivificare le persone e di ricostruire 
la complessità di vite intere. È oppor-
tuno rilevare che nel primo venten-
nio del secolo scorso anche la scienza 
aveva chiarito come si possa risalire 
dal frammento all’insieme mediante 
processi iterativi pluridimensionali, 
di cui Proust ebbe conoscenza.

Gli errori dimenticati
La relazione poetica tra natura 

umile e vita interiore viene evocata e 
rivissuta mediante la memoria invo-
lontaria: «Ad un tratto nel piccolo sen-
tiero incassato, mi fermai colpito al 
cuore da un dolce ricordo di infanzia: 
riconobbi, dalle foglie staccate e bril-

lanti che si spingevano 
sul limitare, un ce-
spuglio di biancospini 
sfioriti, purtroppo, sul 
finire della primave-
ra. Attorno a me aleg-
giava un’atmosfera di 
antichi mesi di Maria, 
di pomeriggi dome-
nicali, di credenze, di 
errori dimenticati». 
Avrei dovuto affer-
rarla. Mi fermai un 
istante e Andrée, gra-
zie a una divinazione 
seducente, mi fece 
parlare brevemente 
con le foglie dell’arbu-

sto. Domandavo loro notizie dei fiori, i 
fiori del biancospino simili a gaie fan-
ciulle sbadate, vezzose e pie. Le signo-
rine sono partite già da lungo tempo 
rispondevano le foglie» [ALJFF  922].

Ricordi d’amore 
«Ora i ricordi d’amore non fanno 

eccezione alle leggi generali della 
memoria, le stesse regolate dalle 
leggi più generali dell’abitudine. 
Siccome essa indebolisce tutto, ciò 
che meglio ci rammenta  un essere, 
è proprio ciò che abbiamo dimenti-
cato (poiché ritenuto insignificante 
gli abbiamo così lasciato tutta la sua 
forza). Pertanto la parte migliore 
della nostra memoria è all’infuori di 

noi, in un soffio piovoso, nell’odore 
di rinchiuso di una camera o nell’o-
dore di una prima fiammata, ovun-
que ritroviamo di noi stessi ciò che 
la nostra intelligenza, non avendone 
un uso, aveva disdegnato, l’ultima 
riserva del passato, la migliore, quel-
la che, allorquando tutte le nostre 
lacrime sembrano prosciugate, sa 
farci ancora piangere» [AJFF 643]. Ne 
consegue che «La letteratura che si 
accontenta di descrivere le cose, di 
fornire unicamente un miserabile 
rilevamento di linee e di superfici, è 
quella che, pur definendosi realista, 
risulta essere la più lontana dalla 
realtà, quella che ci impoverisce e 
ci rattrista maggiormente, poiché 
taglia bruscamente ogni comunica-
zione del nostro io con il passato, di 
cui le cose serbavano l’essenza, e il 
divenire, ove ci incitano a gioirne di 
nuovo» [T.R. 885]. Proust ritiene che 
lo scrittore che scrive opere intellet-
tuali commette un’enorme indelica-
tezza, poiché « Un’opera ove vi sono 
teorie è come un oggetto sul quale si 
lascia la marca del prezzo» [T.R. 882]. 
Esempio di visione poetica intimi-
stica, vicina a quella “proustiana”, si 
ritrova nel quasi coevo Giovanni Pa-
scoli, in particolare in una terzina de 
L’Aquilone [Primi Poemetti]: «Un’aria 
d’altro luogo e d’altro mese - e d’al-
tra vita: un’aria celestina - che regga 
molte bianche ali sospese».

 
Lo spazio-tempo del vissuto   
«Perlomeno, se mi fosse concessa 

[vita] abbastanza a lungo per comple-
tare la mia opera, non mancherei in 
primo luogo di descrivervi gli uomini 
(dovesse questo farli assomigliare ad 

esseri mostruosi) come occupanti un 
posto così considerevole, accanto a 
quello tanto ridotto che viene loro ri-
servato nello spazio, un posto al con-
trario prolungato senza misura – poi-
ché toccano simultaneamente, quali 
giganti immersi negli anni, in epoche 
tanto distanti, entro le quali tanti gior-
ni sono venuti a sistemarsi – nel Tem-
po» [T.R. 1048].
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11 Leggere, leggere, leggere!
             di MICHELE FAZIOLI

Avrà avuto l’influenza, Nina, 
e dunque starà ora in quella 
bella bolla sospesa di tempo 
quando, da ragazzi, si sta coc-
colati e impigriti a godersi il tor-
pore buono della convalescen-
za. La congettura è sostenuta 
dal fatto che la luce di questo 
quadro di tempera e pastello 
su carta è luce di giorno, tutta 
chiara nel biancore del cuscino 
e della camicia da notte. Nina 
legge, concentrata, i suoi occhi 
sono attenti, tra le mani più che 
un libro ha una rivista, forse un 
album per bambini. Nina deve 
essere la figlioletta di Pietro 
Chiesa, che fu pittore ticinese 
importante, formatosi a Brera e 
con forte frequentazione cultu-
rale e anche politica a Milano 
negli ambienti dell’umanitari-
smo socialista. Pietro Chiesa è 
il fratello dello scrittore Fran-

cesco: i due fratelli Chiesa, di 
Sagno, dotati di sicuri talenti 
e di forte spirito civile, furono 
fra i protagonisti della vita cul-
turale ticinese fra Otto e No-
vecento (se il pittore morirà a 
83 anni  nel 1959, lo scrittore, 
maggiore di 5 anni, gli soprav-
vivrà a lungo, morendo a 103 
anni nel 1973). Tornando al 
quadro, il biancore soffuso, la 
chiarità delicata dell’insieme, 
gli stessi occhi (ancora un po’ 
febbricitanti?) di Nina conferi-
scono all’opera una tenerezza 
quasi malinconica o comun-
que dolce. C’è un solo tocco 
vivace di colore, nel nastrino 
azzurro che Nina porta nei ca-
pelli: forse nella riproduzione 
qui nel giornale quell’azzurro 
non spicca così tanto come nel 
quadro vero: ragione di più per 
andare a Rancate a vederlo, in-

sieme a tutta la bella mostra di 
quadri dedicati alla lettura (chi 
ci andrà scoprirà anche un’al-
tra bella opera di Pietro Chie-
sa, con l’esterno di una casa 
dove c’è una veglia funebre, 
una donna vestita di nero sta 
leggendo su una panca un libro 
di preghiere, alcuni ragazzetti 
girano intorno intimiditi dalla 
circostanza di lutto…). Questo 
foglio dipinto a tempera e pa-
stello (Nina a letto, appunto) 
appartiene al fondo di opere 
di Chiesa del Museo d’Arte 
di Mendrisio e testimonia un 
aspetto del lavoro dell’artista, 
quello più intimo, familiare. A 
noi che fummo ragazzi procura 
la nostalgia delle ore passate a 
riposare, un po’ viziati, tra cu-
scini e piumini e a immaginare 
mondi volati da lontano dentro 
le pagine.

NINA LEGGE TRA I CUSCINI

PIETRO CHIESA
(Sagno, 1876- Sorengo, 1959)
“Nina a letto”, (1907-1908)
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Rancate

Domani, domenica 10 gennaio, alle ore 
15.30, nella Sala Multiuso della Casa 
comunale di Cademario, sarà presentato il 
volume L’umorismo, che raccoglie cinque 
interventi di Giovannino Guareschi 
risalenti a momenti diversi della sua 
vita, grazie ai quali è stato realizzato – a 
puntate – questo gustoso e divertente 
saggio di umorismo applicato. Condurrà 
la presentazione del volume il curatore 
della collana “L’ora d’oro” ricercatore e 
scrittore Andrea Paganini e sarà presente 
il figlio di Giovannino Guareschi Alberto 
Guareschi, a disposizione di tutti coloro 
che desidereranno conoscere aspetti di 
vita familiare del padre con aneddoti 
legati ai propri ricordi per approfondire la 
conoscenza dell’Autore.
La presentazione sarà strutturata in 
modo da offrire una panoramica a 360° 
dell’umorismo e del “padre” di don 
Camillo e Peppone: Chi è Giovannino 
Guareschi?; L’uomo, lo scrittore, 
l’umorista: il «padre» di don Camillo e 
Peppone oltre i luoghi comuni; L’umorismo 
secondo Guareschi; Cos’è l’umorismo? E 
la comicità, l’ironia, la parodia, la satira, 
la caricatura?; Giovannino Guareschi lo 
illustra con esempi pratici, evidenziando 
l’impiego, la dignità e la serietà di un 
genere non solo letterario; L’umorismo 
come arma di difesa. L’opera di Guareschi 
tra letteratura e impegno civile: A cosa 
serve l’umorismo? Come si rif lette la 
visione del mondo di Guareschi nella sua 
opera narrativa (e poi nel cinema)?
 «Diventiamo più seri: impariamo 
a ridere»; vedere oggi con gli occhi 
di domani: questa, per Giovannino 
Guareschi, è la prerogativa dell’umorista. 
Se la comicità è suscitata da ciò che 
infrange la logica razionale, l’umorismo – 
inteso come filosofia di vita, non solo come 
genere letterario – permette di distinguere 
il buon senso dal senso comune e diventa 
una formidabile arma di difesa. Un’arma 
intelligente di cui l’Italia, secondo 
l’inventore di don Camillo e Peppone, è 
carente a causa di una pigrizia mentale che 
apre la strada a distorsioni ideologiche, ad 
abusi di potere e alla più dannosa retorica: 
«L’umorismo è il nemico dichiarato della 
retorica perché, mentre la retorica gonfia 
e impennacchia ogni vicenda, l’umorismo 
la sgonfia e la disadorna, riducendola con 
una critica spietata all’osso». 
Giovannino Guareschi (1908-1968), 
scrittore, giornalista e vignettista, è 
noto soprattutto in quanto «padre» di 
don Camillo e Peppone. In questo libro 
Giovannino Guareschi dimostra di essere, 
come ogni vero umorista, non solo un 
poeta, ma anche un critico dallo spiccato 
temperamento; ma, si badi, «un critico sui 
generis, un critico fantastico» (Pirandello). 
Il libro è stato curato da Andrea Paganini 
che firma anche un’ampia introduzione 
critica.
 Ricordiamo che sull’inserto culturale del 
17 ottobre scorso era apparsa una pagina 
dedicata a questa iniziativa editoriale con 
un estratto dall’introduzione.

L’umorismo
di Guareschi
a Cademario

PRESENTAZIONE 

I famosi biancospini che colpirono al cuore lo scrittore (nella foto a sinistra).
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MARCEL PROUST: ”À la Recherche 
du Temps Perdu”, Ed. NRF Galli-
mard, Bibliothèque de la Pléiade, 
Paris 1964, T.R.; ”Le temps 
retrouvé”, ALJFF. ”À l’ombre des 
jeunes filles en fleur”

Focus del “Sacro”:
si apre il siapario

LuganoInScena

Mentre è stato rinviato lo spettacolo Ge-
nesiquattrouno, previsto lunedì, a causa 
dell’indisposizione dell’attore Francesco 
Villano, martedì andrà in scena al LAC (ore 
20.30) Il macello di Giobbe di Fausto Paravi-
dino con Filippo Dini. Il testo, partendo dalla 
storia biblica, esplora la contemporaneità di 
un macellaio che s’indebita con la banca. Il 
15 gennaio al Teatrostudio (ore 20.30) ci sarà 
Adamo & Eva, firmato da Mauro Santopietro, 
un excursus tra epoche, fino ai nostri giorni.

Fuori dal Focus, il Teatro Foce, il 14 gen-
naio (ore 20.30), ospita La prima cena, scritta 
dal pugliese Michele Santeramo che tratta 
una situazione familiare soffocante, costella-
ta da conflitti e un passato logorato.


