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LUMORISMO
DI GIOVANNINO GUARESCHI

«Non muoio neanche se mi ammazzano».
Giovannino Guareschi
nel campo di concentramento nazista

«Ogni vero umorista non ¢ soltanto poeta,
¢ anche critico, ma - si badi - un critico sui generis,
un critico fantastico».

Luigi Pirandello
nel saggio lumorismo

Leggere Guareschi

Grazie alla nutritissima saga su don Camillo e Peppone,
Giovannino Guareschi & conosciuto in tutto il mondo
come un autore fortemente radicato alla sua terra, la
Bassa parmense, e agli anni del secondo dopoguerra. Ep-
pure, a ben guardare, le vicende che si svolgono in «quella
fettaccia di terra tra il fiume e il monte» sono assurte — un
po’ come in altre epoche era avvenuto con i microcosmi
illustrati da Alessandro Manzoni o da Mark Twain - a
un’epopea di valenza universale e di respiro immortale.
Il suo Mondo piccolo & venuto cosi a configurare com-
piutamente e con una poetica inconfondibile, robusta e
soave al contempo, la vita del “mondo grande”. Al punto
da poter affermare senza tema di smentite che Guareschi
€ un classico della nostra letteratura.

Checché ne dicano i suoi detrattori, la diffusione e il
duraturo consenso' raggiunti dalla sua opera hanno ormai
decretato che Guareschi va considerato a tutti gli effetti un

I A tuttoggi sono stati venduti oltre venti milioni di copie di libri di Guareschi.



grande scrittore, uno dei piu importanti della letteratura
italiana del Novecento, oltre che del genere umoristico
in particolare.

E cio, per giunta, checché ne dica lo stesso Guare-
schi, spirito ironico e autoironico come pochi, il quale,
pur guadagnandosi da vivere «appiccicando parole
sulla carta», non si considera «<né un letterato, né un
artista, né un intellettuale»® e mette anzi in guardia
gli studenti dall’includere il suo nome nella lista degli
scrittori contemporanei, giacché potrebbe risultare
“controproducente”: «Il massimo che mi ¢ stato con-
cesso in Italia & di essere “contemporaneo”, ma nessun
critico o nessuna autorita nel campo delle Lettere m’ha
concesso di essere uno scrittore».

Ma il tempo di solito & galantuomo e, benché l'o-
pera di rivalutazione di cui la critica & debitrice abbia
accumulato un ritardo grave e ingiustificato, c’¢ chi
ha posto rimedio a tale “dimenticanza”. Chi invece
ancora sprezza o snobba Guareschi - in prevalenza
intellettuali sofisticati, vecchi politici dei piu disparati
orientamenti e promotori di ostracismi risentiti e bi-
liosi - lo ritiene troppo semplice o troppo ideologico.
Ma si tratta di un giudizio non scevro di risentimento
e di invidia.

Guareschi ¢ per 'uomo.

E ora di superare le antiche fratture e le rigide
parzialita. E ora di leggere le vicende di don Camillo
e Peppone - oltre agli altri scritti di Guareschi - con
occhi nuovi, liberi da prevenzioni e da tabu.

2 G. Guareschi, Chi sogna nuovi gerani? Autobiografia, a c. di Carlotta e Alberto
Guareschi, Rizzoli, Milano 2012 [d’ora in poi CSNG], pp. 585-586.

> Lettera di Guareschi a una professoressa del 13 giugno 1964 (Archivio Gio-
vannino Guareschi a Roncole Verdi, d’ora in poi AGG).

* Alessandro Baricco afferma che Guareschi «¢ diventato un classico» e ne
elogia la «leggerezza e velocita di scrittura»: «Da piccole storie elementari,
con una sintassi pulita, semplice, Guareschi crea un’epica» (intervista di
Giovanni Lugaresi sulla «Gazzetta di Parma», 20 novembre 1997). Anche Gio-
vanni Casoli ritiene che Guareschi sia «un classico» e lo ritiene «il solo vero
grande narratore popolare italiano del secolo» (Novecento letterario italiano
ed europeo. Autori e testi scelti, 2, Dalla Seconda Guerra mondiale alla fine
del secolo, Citta Nuova, Roma 2002, pp. 51 e ss.). E pure Guido Conti reputa
Don Camillo «un classico della nostra letteratura italiana» (Don Camillo siam
JSigli tuoi, in «Tuttolibri»/«La Stampa», 13 marzo 2010).



E ora, insomma, di ricucire 'ingiustificata spac-
catura tra il giudizio popolare e le opinioni (pseudo)
dotte. E a tal uopo va anzitutto sbarazzato il campo
dalle etichette e dai pregiudizi ideologici che grava-
no sull’intelligenza della sua opera. Per altri versi
¢ opportuno, nondimeno, superare ’aneddotica e
lagiografia.

Per quanto fuori dagli schemi e quindi non classificabile,
Guareschi s’¢ visto piu volte, in vita e in morte, appioppare
epiteti gratuiti e attestati che - tanto sotto il profilo politico
quanto sotto quello religioso - non attestano nulla, se non
la limitatezza o la prevenzione dei loro promulgatori.

Il guaio di Guareschi ¢ che, se in vita quasi tutto I’es-
tablishment prima o poi lo ha temuto (forse a ragione)
0 apertamente combattuto (per lo piu a torto), alcuni
di quelli che, post mortem, gli hanno voluto mettere
addosso un cappello o appropriarsi della sua eredita
culturale rappresentano cio che di piu lontano da lui si
possa immaginare. E allora ¢ bene leggere la sua opera
con la serieta e la correttezza che merita.

Il primo errore compiuto da certi esegeti dell’opera
guareschiana, anche in buona fede, ¢ quello di con-
fondere i pensieri dell’autore con quelli del narratore
o con quelli di un personaggio di un racconto o di un
romanzo. Bisogna insomma guardarsi — con Guare-
schi come con qualsiasi altro scrittore che si rispetti —
dallattribuirgli pensieri, parole o azioni che non sono
suoi. Nello specifico: & sbagliato identificare Guareschi
con don Camillo, come e sbagliato identificarlo con I'io
narrante dello Zibaldino.

Questa precauzione va tenuta ben presente, tanto
piu che il nostro Autore ¢ un umorista sopraffino anche
quando parla di argomenti importanti, per cui il gusto
del paradosso, il distacco ironico e I’autoironia sono
costantemente in agguato. E evidente che Guareschi
simpatizzi per don Camillo, come per altri versi simpa-
tizza per Peppone, ma né don Camillo né Peppone sono,
di per sé, Guareschi, che anzi non manca di marcare
le distanze dall’'uno e dall’altro.



Semmai si puo ritenere che la sensibilita di Gua-
reschi sia riversata in varia misura in questi e in altri
personaggi. Egli stesso specifica del resto qual ¢ il per-
sonaggio piu intimamente legato al suo sentire:

[...] sei preti si sentono offesi per via di don Camillo, padro-
nissimi di rompermi un candelotto in testa; se i comunisti si
sentono offesi per via di Peppone, padronissimi di rompermi
una stanga sulla schiena. Ma se qualcun altro si sente offeso
per via dei discorsi del Cristo, niente da fare; perché chi parla
nelle mie storie non é il Cristo, ma il mio Cristo: cioe la voce
della mia coscienza.

Roba mia personale, affari interni miei®.

E 1i ci guardiamo bene dal metter mano!

Un secondo errore & quello di voler rifilare a uno
scrittore una definizione ideologica e quindi leggere (o
non leggere) tutta la sua opera in quella chiave. A Gua-
reschi sono stati affibbiati i titoli piu disparati, anzitutto
in ambito politico: i piu lo considerano di destra per il
suo anticomunismo, ma Indro Montanelli lo ritiene un
socialista riformista e Enzo Biagi un anarchico senti-
mentale, mentre non manca chi lo accusa di eccessiva
simpatia per i comunisti alla Peppone. Avendo esordito
su giornali allineati con il regime c’¢ chi lo taccia di
fascismo, ma avendo preferito la prigionia nei Lager
nazisti alla Repubblica Sociale si ¢ guadagnato il titolo
di antifascista. Al referendum del 1946 si schiera con
i monarchici, alle elezioni del 1948 con i democristia-
ni, successivamente viene considerato sovversivo, poi
liberal-monarchico e anarchico insieme. Amante delle
antiche tradizioni strapaesane, & reputato un conser-
vatore; avendo ingaggiato una lotta impari contro il

5 Giovannino Guareschi, Don Camillo e Peppone, Rizzoli, Milano, 2007, p. 31
(indichiamo d’ora in poi con la sigla DCEP questo volume, che contiene le
quattro opere piu note della serie: Don Camillo, Don Camillo e il suo gregge,
1l compagno don Camillo e Don Camillo e don Chichi). Altrove Guareschi
afferma a proposito di don Camillo e Peppone: «Si tratta di due personaggi
veri: non due, ma venti o quaranta preti e venti o quaranta comunisti con-
centrati in due personaggi. I quali due personaggi, poi, sono un personaggio
unico: io. Anche il Cristo sono io perché, come ¢ chiaro, la voce del Cristo
non & che la voce della mia coscienza» (CSNG, pp. 253-254).
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consumismo materialista, la societa del’immagine
e Parrivismo, I’hanno trovato ingenuo, integralista o
inattuale. Insomma, tutto e il contrario di tutto: «a Dio
spiacente ed ai nemici sui°.

Nel 1954, in piena polemica con De Gasperi, Gua-
reschi afferma di sé non senza ironia:

Monarchico in una repubblica; di destra in un Paese che cam-
mina decisamente, inflessibilmente, verso sinistra; sostenitore
dell’iniziativa privata in tempi di statalismo; assertore dell’'unita
in tempi di regionalismo; assertore di italianita in tempi di
antinazionalismo; cattolico intransigente in tempi di demo-
cristianismo, io non sono stato - come poteva sembrare - un
indipendente bensi un anarchico.

Non uomo libero ma sovversivo’.

Piu tardi, dopo essersi definito «socialista, monarchico
e cristiano»®, si attribuisce Pappellativo — in genere non
propriamente benevolo - di reazionario. Ma reazionario
a modo suo: ¢ necessario capire bene, oltre alle provo-
cazioni di un umorista, il valore che egli attribuisce alle
parole, e di conseguenza la sua polemica contro una certa
evoluzione della societa che a suo avviso ¢ invece indice di
involuzione: «Sono un reazionario [...] perché mi oppongo
al progresso e voglio far rivivere le cose del passato. Ma
un reazionario molto relativo, perché il vero bieco rea-
zionario € chi, in nome del progresso e dell'uguaglianza
sociale, vuol farci retrocedere fino alla selvaggia éra delle
caverne e poter cosi dominare una massa di bruti progre-
diti ma incivili»°. Il progresso e il benessere cui Guareschi
si oppone ¢ quello dagli effetti piu deleteri e degradanti:

Quand’ero ragazzo, dalle mie parti c’erano fossi, canali, ruscelli.
Ma le terre vennero bonificate togliendo loro completamente
Pacqua: in compenso, grazie a una ingegnosissima e costosis-

6 Guareschi stesso a citare Dante, in CSNG, p. 575.

T CSNG, p. 440.

Citazione in Marco Ferrazzoli, Guareschi. Leretico della risata, Costantino
Marco ed., Lungro 2001, p. 66.

Giovannino Guareschi, Sono un reazionario e me ne vanto, in «Candido», V,
14, 3 aprile 1949.
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sima rete di consorzi di bonifica con relativi cavi consorziali
e grazie alla distruzione totale dei boschi, quando il cielo apre
le sue cateratte e la neve dei monti si scioglie d’improvviso,
Pacqua si precipita al piano con rapidita e violenza inaudite e
travolge paesi e citta. [...]

E Tora dei veleni e risulta tragicamente ridicola la lotta che
si combatte a grandi colpi di grancassa giornalistica contro i
“sofisticatori” di commestibili, in un mondo in cui ¢ permesso
sottoporre ogni anno gli alberi da frutta a trenta o settanta trat-
tamenti a base di veleni terrificanti; dove ¢ permesso avvelenare
indiscriminatamente I’aria, la terra, ’'acqua, gli ortaggi, la buccia
delle arance e dei limoni [...].

Nella mia non breve vita ho avuto caldo, perd mai come adesso.
Perché questo € un caldo sporco, impregnato di veleni. Esatta-
mente come il famoso benessere che ¢€ costituito per il quaranta
per cento di baccano, per il venti per cento di colori sintetici
cancerogeni, per il venti per cento di pubblicita, per il venti per
cento di puzza e gas tossici e, per il resto, di effettivo progresso'’.

La modernita che non gli piace - e, in questo caso si, pare
la stessa che ripugna a don Camillo — & 'anonima schi-
fezza che «si chiama “civilta industriale” ed é uguale in
tutte le parti del mondo: don Camillo penso con cocente
nostalgia al suo borgo lontano dove il calore umano vi-
vificava ogni minimo pezzetto di terra, dove ognuno dei
mattoni delle case aveva conosciuto la carezza dell'uomo
e, percio, fra gli uomini e le cose, esisteva un tenace e
invisibile legame»'!.

Prima di prendere possesso della sua casa di Ron-
cole, Guareschi organizza un ballo per gli operai che
glie’hanno costruita'>. Ama camminare e andare in
bicicletta, ma non gli dispiace viaggiare in automo-
bile: «Noi siamo favorevoli alla motorizzazione ma
vorremmo che gli uomini non perdessero il contatto
con la terra. Viaggiate in macchina ma non sempre ed
esclusivamente in macchina: viaggiate anche a piedi.
Cio permettera di ragionare col vostro cervello e di

10 Giovannino Guareschi, Vita con Gio’, Rizzoli, Milano 2007, pp. 436-437.

" DCEP, p. 700.

2 Cfr. Enzo Biagi, Un grandissimo successo che non ¢ facile spiegare. 1l fenomeno
Guareschi, in «La Stampa», 16 luglio 1953.
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vedere le cose con quel distacco che le esigenze della
macchina non vi permetterebbero mai»'.

Se all’epoca Guareschi sollecitava a non versare i
cervelli allammasso in nome delle ideologie politiche,
oggi — come gia in Vita con Gio’ - polemizzerebbe con
le dipendenze, la societa dei consumi, il clientelismo,
il politically correct, le devianze della psicanalisi, il
Jastfood, la volgarita, ’'omologazione, i demagoghi, i
ciarlatani, i voltagabbana, la pseudocultura televisiva
o alcuni aspetti deteriori dell’era della comunicazione:

La TV col suo incessante martellare, condito con piacevoli
musichette e divertenti spettacoli di varieta, crea nelle fami-
glie problemi, bisogni o, addirittura, necessita praticamente
inesistenti. Cosi come crea dal nulla dei valori e degli idoli.
Crea una mentalitd, un costume, un linguaggio. Per la TV, il
“telespettatore-campione” ¢ il piu “depresso” tanto che il motto
della TV potrebbe essere: “Camminate col passo del pii lento per
essere seguiti da tutti” Di qui il successo smisurato della TV: col
risultato che il tonto resta tonto mentre il non tonto viene spesso
trascinato al livello del tonto. Quindi generale abbassamento del
livello intellettuale e spirituale della massa'*.

Siamo sicuri che questo sia uno scrittore catalogabile a
destra? Quantomeno sui generis. Dio, patria e famiglia si,
ma accanto ai valori cosiddetti borghesi non mancano
quelli di forte contenuto etico-sociale e la valorizzazione
della dignita degli ultimi, nonché dell’ambiente vitale.
(Vuoi vedere che adesso — dopo averlo fatto leghista per
il suo attaccamento alla pianura padana - diranno che
Guareschi ¢ un precursore del Partito Democratico o
magari un verde anie litteram? Cosi, tanto per aggiornare
la paletta delle possibilita...)

La posizione di Guareschi, anche a costo di shaglia-
re, & quella di chi osserva il mondo con i propri occhi,
lo giudica con la propria coscienza e agisce mettendo
in gioco la propria liberta e la propria responsabilita.

5 Giovannino Guareschi, Il ruggito della pecora, in «Candido», XVI, 10, 6 marzo
1960.

4 CSNG, pp. 595-596.
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La polemica che faccio con i comunisti la facevo, con tono molto
piu cattivo, contro i tedeschi e i repubblichini, pubblicamente,
quando ero nel Lager.

Non sono ingolfato in nessuna idea e non appartengo a nessun
partito e a nessuna corrente. lo sono per la liberta e la difendo's.

Chi gli attribuisce l’attestato di integralista non ha mai
letto la sua opera letteraria, che non ¢ affatto manichea,
o non I’ha letta con animo libero. La sua polemica del
resto, come il suo umorismo, colpisce il (mal)costume,
quasi mai le persone.

Anche al personaggio don Camillo - sia detto per
inciso - le definizioni politiche stanno strette: figurare
come «diretto antagonista dei “rossi”»'® non significa
necessariamente essere di destra; anzi, a guardar bene,
al di l1a della sua indole dispettosa, i suoi valori spesso
non paiono lontani da quelli proclamati (e non sempre
attuati) da una certa sinistra, quali la giustizia sociale,
Iimpegno per i poveri e gli ultimi, fino ad assumere piu
d’'una volta, accanto agli atteggiamenti anticomunisti,
anche quelli anticapitalisti: «Voi avete seminato il gra-
nello e il granello € vostro», dice a un grosso industriale
esoso, «ma la spiga appartiene a tutti, non soltanto a
voi, perché & prodotto della terra, e la terra & di Dio!
Voi, pur avendo piantato il seme, non avete il diritto di
distruggere la spiga che rappresenta il nutrimento per
tutti»'”. Ma ¢ lo stesso Cristo in croce che gli ricorda
con dolcezza: «tu non rappresenti un partito»'s. Va poi
da sé che i personaggi letterari, come le persone reali,
non sono blocchi monolitici e immutabili; don Camillo
riconosce di essere stato, temporibus illis, un «pretino
di sinistra come don Chichi»". E ai nostri tempi, infor-
mato di «un sudicio pasticcio in cui sono immischiati
vecchi possidenti e ragazze»®°, non potrebbe che tor-

5 CSNG, p. 257.

16 DCEP, p. 495.

7 Giovannino Guareschi, Furore, in «Candido», IV, 24, 13 giugno 1948.
8 DCEP, p. 127.

9 DCEP, p. 1026.

2 DCEP, p. 37.
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nare a imbufalirsi come fece nel primo paragrafo della
sua esistenza, e senza peli sulla lingua. D’altro canto
non raramente sono proprio i comunisti descritti da
Guareschi a imprecare contro lo Stato, a preparare
segretamente la rivoluzione armata, a nascondere i
milioni vinti al totocalcio, a rivelarsi creduloni o su-
perstiziosi, e anche a chiedere i sacramenti religiosi. E
in cio certamente ’Autore non intende tanto mostrarne
le contraddizioni, quanto metterne in luce 'umanita.

Sul fronte religioso si rischia di incappare nelle stes-
se trappole e negli stessi depistaggi incontrati su quello
politico, e pure qui il pericolo si annida, per evidenti
motivi, soprattutto dietro la figura di don Camillo. 11
nocciolo della questione ¢ rappresentato dal Concilio
Vaticano 11.

Si sa che Guareschi ¢ affezionato a una religiosita
tradizionale e non simpatizza per le innovazioni emer-
se nella Chiesa degli anni Sessanta. Ma a ben guardare
- a parte qualche malinteso e qualche previsione ec-
cessivamente pessimista — i suoi strali si concentrano
contro le “demistificazioni” e gli eccessi incarnati o
avallati dallo spigoloso don Chichi (il vero antagonista
di don Camillo nel quarto libro della serie, in gran parte
giocato sul paradosso), piu che contro lo spirito intrin-
seco al rinnovamento conciliare. Non mancano infatti
curiose consonanze tra la posizione di Guareschi e il
Concilio, a dispetto dell’apparenza (verrebbe da dire:
a dispetto di Guareschi).

Intanto € nota la simpatia nutrita dal nostro scrittore
per il promotore del Concilio, papa Giovanni XXIII,
la cui origine campagnola e la cui indole popolare lo
fanno apparire in sintonia, per certi versi, con don Ca-
millo. Simpatia cordialmente ricambiata, al punto che
I’allora nunzio apostolico Roncalli non solo apprezza la
saga di Mondo piccolo®!, ma la consiglia come lettura

#1114 gennaio del 1952 Roncalli annota sul suo diario: «[...] sono un po’ preso
dalla lettura di Don Camillo di Guareschi. E, a suo modo, qualcosa di fine
e di ammirevole» (in Angelo Giuseppe Roncalli - Giovanni XXIII, 4nni di
Francia, 2, Agende del nunzio, 1949-1953, Istituto per le Scienze Religiose,
Bologna 2006, p. 485).
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rasserenante al Presidente della Repubblica Francese
Auriol facendogliene dono nel capodanno del 1952%.

Va poi detto, tornando al testo, che la visione eccle-
siale che emerge dalle opere di Guareschi non risulta
affatto clericale. E anzi proprio questo che rende sim-
patico don Camillo anche agli occhi di Peppone?’: egli
non & un prete ripiegato su se stesso e compreso nel
suo ruolo, bensi al servizio del popolo di Dio, pur nel
rispetto della gerarchia. Risultano infine particolar-
mente rivelatori i colloqui tra don Camillo, esponente
di un certo conservatorismo preoccupato di veder
distrutto il patrimonio religioso ereditato dal passato,
e il Cristo crocifisso che, prendendo le distanze da
uno stantio formalismo preconciliare, lo richiama e
lo rassicura:

«Non distruggi niente. Tu cambi la cornice al dipinto, ma il
dipinto rimane lo stesso. O, per te, ¢ piu importante la cornice
del quadro? Don Camillo: se ’abito non fa il monaco, non fa
neppure il prete. O ritieni d’essere pitt ministro di Dio tu che
quel giovane [don Chichi] solo perché tu porti la sottana e lui
la giacchetta e i pantaloni? Don Camillo, ritieni che il tuo Dio
sia tanto ignorante da capire solo il latino? Don Camillo: questi
stucchi, questo legno dipinto, questa porporina, queste antiche
parole non sono la fede.»

«Signore» replico umilmente don Camillo «pero sono la tradi-
zione, il ricordo, il sentimento, la poesia.»

«Tutte bellissime cose che non hanno niente a che vedere con
la fede»**

Non c¢’é da dubitare che 'enunciazione profonda del testo —
cosi come 'opinione piu sincera dell’Autore - coincida con

22 11 volume reca la seguente dedica del Nunzio: «Al signor Vincent Auriol,
Presidente della Repubblica Francese, per la sua distrazione e il suo diletto
spirituale». Annota poi Roncalli: «Il Presidente Auriol mi ringrazia con festosa
lettera personale del dono che gli feci del Piccolo mondo di don Camillo che
ha letto con immenso piacere» (Angelo Giuseppe Roncalli - Giovanni XXIII,
Anni in Francia, 2, pp. 496-497).

% Don Camillo: «Prete clericale non significa niente.» / «Significa qualche cosa,
invece» ribatté Peppone. «Voi, per esempio, siete un prete, si, ma non un prete
clericale» (DCEP, p. 196).

2 DCEP, pp. 873-874.
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il punto di vista del Cristo?, pur mantenendo uno sguardo
benevolo su don Camillo e sul suo cuore nostalgico.

Pit1 di una volta, insomma, Guareschi é stato stru-
mentalizzato da chi I’ha voluto di un certo colore e di
una certa forma, benché le definizioni - forzature di cui
gli uomini «per loro malvagia natura» sono avidi - non
gli si adattino. Egli sfugge alle classificazioni conven-
zionali e quindi, ribadiamolo, & doveroso leggere la sua
opera con equilibrio e buon senso, senza prevenzioni
e limitazioni si sorta.

Mi sia concessa qui un’opinione personale: a me
pare che non siano poche le somiglianze tra questi due
scrittori pressoché contemporanei, forse mai accostati
e anzi ritenuti lontani tra loro: Giovannino Guareschi e
Ignazio Silone. Nati entrambi il 1° maggio (particolare
trascurabile), pur essendo classificati 'uno di destra e
Paltro di sinistra, sono accomunati, con modalita e in
tempi diversi, dall’antifascismo e dall’anticomunismo,
e si rivelano ambedue riottosi alle strutture partitiche
e ideologiche (particolare non trascurabile); legati al
mondo rurale della loro terra, prediligono i dialoghi
alle descrizioni e condividono un’analoga concezio-
ne esistenziale e artistica, benché piu connotata di
comico I'uno e di tragico l’altro; hanno pagato a caro
prezzo — con la prigionia e con l’esilio — per le loro
convinzioni; godono di un grande successo di pubblico,
all’estero oltre che in Italia, mentre risultano scomodi
per l’establishment e vengono quindi disprezzati dalla
critica ufficiale, vittime fra I’altro di una certa egemonia
culturale e di certi ostracismi dell’lItalia postbellica?¢;
sono mossi da altissimi ideali e da una concezione
dell’esistenza assai simile, nonché da un analogo sen-

25 Anche sulla priorita tra la fede religiosa e quella politica non ci sono dubbi

per il Cristo: «Non essere troppo severo verso Peppone: peggio chi ha votato
contro i “rossi” e non crede in Dio che chi ha votato per i “rossi” ma crede
in Dio» (DCEP, p. 461).

% F sintomatico che nel 1953, introducendo un articolo del giovane Enzo Biagi,
il quotidiano «La Stampa» senta il bisogno di spiegare precauzionalmente
come sia tutto sommato «giornalisticamente equo» dar notizia del successo
di Guareschi e - quasi scusandosi con i lettori - sottolinei preventivamente
la propria contrarieta alle sue idee politiche (cfr. Enzo Biagi, Il fenomeno
Guareschi. Un grandissimo successo che non é facile spiegare).
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tire etico e religioso, benché piu “risorto” nel primo e
piu “crocifisso” nel secondo. Chissa, forse i loro sentieri
non si sono mai incontrati, né mai ci hanno pensato,
ma credo che - al di la delle classificazioni (al bando
le classificazioni!) — si sarebbero trovati bene insieme,
essendo entrambi scrittori per 'uomo.

Lumorismo di Guareschi

Nato nel 1908 a Fontanelle di Roccabianca, fin da giova-
nissimo Giovannino Guareschi da prova di spiccate doti
di arguzia, tanto che nel 1925 Cesare Zavattini — all’epoca
istitutore al Convitto Maria Luigia di Parma - scrive del
collegiale: «Troppo spiritoso. La sua verve ¢ spesso inop-
portuna. Le sue mancanze sono conseguenze d’irrefrena-
bili doti umoristiche. Veramente intelligente, ottiene per
lo studio, coi minimi mezzi, i massimi risultati».?”

Nel 1936 - dopo il servizio militare e dopo aver fatto
la gavetta quale correttore di bozze, cronista e capo-
cronista alla «Gazzetta di Parma» (intanto assorbita nel
«Corriere Emiliano») — sara proprio Zavattini a farlo
chiamare al «Bertoldo», il settimanale umoristico pubbli-
cato dalla Rizzoli, tra i cui collaboratori figurano nomi
importantissimi dell’'umorismo, italiano e non solo.

Si trasferisce allora a Milano e in pochi mesi diventa
redattore capo, dando prova fra I’altro di essere un abi-
lissimo vignettista, oltre che un maestro della penna. La
stampa italiana ¢ omologata, ma il «Bertoldo» manifesta
la sua vocazione ribelle anche nei confronti del regime,
tanto che, «prima lievemente di fronda», non manca poi
di «registrare certi eccessi retorici attraverso le vignette
di Guareschi, Manzoni e Mosca»*.

Per Guareschi chi scrive ha delle responsabilita nei con-
fronti della verita e dei suoi lettori. Daniela Marcheschi

7 CSNG, p. 115.
% Qreste del Buono (a c. di), Eia, Eia, Eia, alala! La stampa italiana sotto il
Jascismo 1919-1943, Feltrinelli, Milano 1971, p. 474.

18



7/

Giovannino Guareschi con la redazione del «Bertoldo» a Milano nel
1936. Da sinistra: Giuseppe Marotta, Giovannino Guareschi, Carlo
Manzoni, Vittorio Metz, Andrea Rizzoli, Mario Bazzi, Angelo Frattini,
Marcello Marchesi, Giovanni Mosca, Mario Ortensio, Dino Falconi,
Walter Molino (foto: L. Bordin).

osserva che con lui «si puo anche non essere stati d’ac-
cordo, ma nessuno puo dire che non fosse un uomo, un
giornalista, un artista e uno scrittore libero e degno di
onore»*.

Nel 1940 si sposa con Ennia Pallini; dalla loro unione
nasceranno Alberto e Carlotta. La vita famigliare fornisce
lo spunto per i racconti umoristici e caricaturali con pro-
tagonisti Giovannino (I'io narrante), la moglie Margherita
e i due figli, Albertino e la Pasionaria Carlotta, poi rifluiti
nello Zibaldino™ (1848), nel Corrierino delle famiglie
(1954) e in altri volumi pubblicati postumi.

29 Daniela Marcheschi, Guareschi e il romanzo, in 100 anni di Guareschi.
Letteratura, Cinema, Giornalismo, Grafica. Atti del Convegno internazionale
100 anni di Guareschi. Parma, 21-22 novembre 2008, MUP, Parma 2009, pp.
27-43, qui p. 30.

% 1 titolo originale di questo libro era Zibaldone, ma poi qualcuno informo
cortesemente autore che un tal Giacomo Leopardi gli aveva rubato 'idea,
e cosi il libro fu chiamato Zibaldino» (Giovannino Guareschi, Lo Zibaldino,
Rizzoli, Milano 2013, p. 3).
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Guareschi con i figli Alberto e Carlotta (1949).

Nel 1941 vede la luce la sua prima opera in volume, La
scoperta di Milano, un romanzo umoristico nella cui pre-
fazione Giovanni Mosca lo presenta come «uno scrittore
vero che conosce la tecnica della lingua, del’umorismo,
del sentimento; che applica alla perfezione I’arte degli
effetti e dei contrasti; che ¢ padrone perfino delle regole
della fantasia (la quale, sino ad oggi, non aveva regole), e
le applica matematicamente, abbellendo e trasformando la
realta proprio nel momento e nel punto preciso in cui essa
va abbellita e trasformata. [...] Guareschi conosce anche le
regole della spontaneita e della commozione, e se ne serve
magistralmente per dare vita ed anima a persone, strade,
paesi»’'. A dire il vero, fatta salva I'intenzione di Mosca,
leggendo gli scritti del nostro si ha piuttosto 'impressione

3 Giovannino Guareschi, La scoperta di Milano, Rizzoli, Milano 1990, p. 8.
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che la sua efficacia narrativa non derivi dall’applicazione
di regole o tecniche ponderate; pare al contrario che la
sua prosa sgorghi quasi senza sforzo da un animo natural-
mente incline all’esposizione piacevole e spassosa, incisiva
e perspicace. Lui stesso del resto non esita ad affermare
dimessamente e iperbolicamente che il suo sistema di la-
voro «consiste nella completa mancanza di un sistema»>.

Nell’ottobre del 1942, in un rione di Milano, pronun-
cia un discorso a ruota libera scaturito da una solenne
sbornia in cui - in vino veritas — inveisce senza freni
contro Mussolini e il regime; arrestato per diffamazio-
ne’, se la cava con un richiamo alle armi. Esce intanto
un secondo romanzo umoristico, /1 destino si chiama
Clotilde.

I1 9 settembre del 1943, dopo 'armistizio, ad Ales-
sandria viene catturato dai tedeschi. Rifiutandosi di
aderire alla Repubblica di Salo e di asservirsi al na-
zifascismo, viene deportato e internato in vari campi
di concentramento nazisti, in Polonia e in Germania.
Lesperienza dei Lager costituisce una prova tremenda,
ma anche una straordinaria maturazione umana e spi-
rituale, come testimoniano i due diari della prigionia.
Mette in scena La favola di Natale, mentre in Italia
esce il suo terzo romanzo umoristico, Il marito in col-
legio (1944). Anche da prigioniero coltiva la sua verve
umoristica e contribuisce a intrattenere i compagni
per tener alto il morale e per resistere: «Qui abbiamo
organizzato una specie di teatro e allestisco riviste e
tengo conferenze»’. Vari scritti di quei mesi saran-
no successivamente pubblicati in Diario clandestino
(1949) e in Ritorno alla base (1989).

Terminato il conflitto mondiale e tornato laboriosa-
mente in Patria, nel dopoguerra Guareschi fonda con
Mosca e Mondaini il nuovo periodico umoristico della

%2 Giovannino Guareschi, Si é svegliato dopo vent’anni, in «Oggi», 30 novembre
1967.

% La stessa disavventura capita anche a Peppone (cfr. DCEP, p. 747).

3 CSNG, p. 213. Ricordera anni dopo: «lo in campo di concentramento andavo in
giro per le baracche a raccontare delle favolette piene di serenita e di fiducia
nell’avvenire» (CSNG, p. 551).
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Rizzoli, il «Candido», di orientamento anticomunista,
di cui sara condirettore e poi direttore. Nel 1946, in
occasione del referendum istituzionale, il settimanale
si batte per il mantenimento della monarchia, uscen-
done sconfitto, mentre alle elezioni del 1948 si scaglia
contro il Fronte Popolare, contribuendo al successo
della Democrazia Cristiana.

Ma Guareschi pubblica pure numerosissime vignet-
te e un’infinita di articoli che spaziano dalla satira po-
litica e di costume ai racconti umoristici e parodistici.
Nel dicembre del 1946 da alla stampa la prima puntata
della serie con protagonisti don Camillo e Peppone. Il
successo ¢ immediato.

Giuseppe Marotta lo incoraggia a realizzare qual-
cosa di grande:

Tu capisci che la via della buona letteratura ¢ specialmente
faticosa per noi che siamo costretti a scrivere ogni giorno quin-
dici cartelle di sciocchezze. Ma in definitiva si tratta di avere
certe fondamentali qualitd o di non averle. Tu le hai, ne sono
certissimo. Tu hai cuore, Giovannino, e 'umorismo ti servira
da freno; non ¢ stato inutile, se ci pensiamo bene, 'umorismo
alla tua arte®.

Nel 1948 vede la luce Don Camillo, il primo volume della
fortunata serie di Mondo piccolo, in cui calibra perfetta-
mente i registri sentimentale, drammatico e umoristico.
Quattro anni dopo sara realizzato il primo film sul ce-
lebre personaggio, con la regia di Julien Duvivier e con
Fernandel e Gino Cervi nei panni dei protagonisti: un
successo internazionale cui seguiranno altre 4 pellicole.
In Valtellina, dove si reca per un periodo di riposo, da
vita a una serie di racconti ambientati a Trebilie (variante
guareschiana di Trepalle).

Del fascismo Guareschi aveva temuto I’arroganza e
la mancanza del senso del ridicolo. Del comunismo, che
ritiene una sorta di fascismo rosso, vede la minaccia e
Pottusita. Ma analogamente polemizza con la DC, troppo

% Lettera citata in CSNG, p. 250.
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Guareschi con Fernandel e Gino Cervi a Brescello sul set del film 11
compagno don Camillo (7965).

accentratrice e incline al compromesso, e con altri poteri
forti.

Nel 1950 pubblica su «Candido» una vignetta di
Carlo Manzoni che, insieme ad altre sullo stesso
tema, gli procurera parecchi grattacapi. La vignetta
incriminata rappresenta il Presidente della Repubbli-
ca che avanza tra due schiere di bottiglie di vino (al
posto dei corazzieri) e stigmatizza il conflitto d’inte-
ressi per la vendita di vino “nebiolo” con un’etichetta
recante la scritta «<Poderi del senatore Luigi Einaudi».
Guareschi viene querelato come direttore responsa-
bile insieme all’amico vignettista per vilipendio a
mezzo stampa del Capo dello Stato. Assolti in primo
grado, il 10 aprile 1951 i due vengono condannati in
appello a otto mesi di prigione con il beneficio della
condizionale.

Nel 1952 Guareschi si trasferisce con la famiglia a
Roncole Verdi, dove fa costruire una casa da lui chia-
mata I'Incompiuta e successivamente aprira un risto-
rante, oggi sede dell’Archivio Giovannino Guareschi.
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Nel 1953 esce Don Camillo e il suo gregge, il secondo
volume di Mondo piccolo.

Nel 1954 incappa in un altro increscioso caso giu-
diziario, in cui viene accusato di aver diffamato Alcide
De Gasperi. Secondo il giornalista — che ha pubblicato
su «Candido» due lettere risalenti al 1944 e attribuite
al Presidente del Consiglio italiano, una delle quali
recante l’intestazione della Segreteria di Stato Vatica-
na - durante la guerra egli avrebbe sollecitato le forze
armate americane a bombardare la periferia di Roma
per indurre la popolazione a insorgere contro gli oc-
cupanti nazisti. Certo dell’autenticita dei documenti in
questione, Guareschi affronta le udienze con coraggio e
caparbieta: «lo bado molto alla mia coscienza: preferi-
rei essere condannato dalla Giustizia ed essere assolto
dalla mia coscienza piuttosto che essere assolto dalla
Giustizia ed essere condannato dalla mia coscienza»®.
In seguito a un processo e a una sentenza piu che
discutibili, le lettere vengono dichiarate false e Gua-
reschi condannato a un anno di prigione. Rifiutandosi
di ricorrere in appello e di chiedere la grazia, caduta
la condizionale per il caso Einaudi, sconta piu di 400
giorni di carcere a Parma e sei mesi di liberta vigilata
a Roncole Verdi. Sopporta con coerenza la terribile
prova — «Se Dio ha stabilito che io esca di qui, ne usciro
sorridendo e con il cuore leggero»’” —, affermando fie-
ramente: «Se qualcuno spera che io dia qualche prova
di debolezza, shaglia forte! Sono orgoglioso di tutto cio
che ho fatto. Compreso le vignette del “Nebiolo”! Non
rinnego niente!»%,

Dal 1956 in poi lo scrittore trascorre gran parte
del suo tempo in Svizzera, a Cademario, dove compra
una casa, scrive e cura la malferma salute. Nascono
i i volumi Il compagno don Camillo (1963) e Don
Camillo e i giovani d’'oggi (1969, poi Don Camillo e
don Chichi), cui seguiranno numerosi altri racconti

% OSNG, p. 352.
% CSNG, p. 472.
% CSNG, p. 486.
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con i due celeberrimi personaggi, fino a formare il
numero di 347.

A=

A

o ) ‘; e oo e —
Guareschi guarda il Golfo di Lugano da Cademario (1965).

Mentre i suoi libri vengono tradotti nelle lingue di tutto
il mondo, continua a collaborare con svariati periodici,
anche dopo la chiusura di «Candido», spiccando per il suo
anticonformismo. Muore nel 1968 per un infarto cardiaco.
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Vedranno la luce postume numerose opere, fra cui
ricordiamo qui Gente cosi (1980), Lo spumarino pallido
(1981), 1l decimo clandestino (1982), Noi del boscaccio
(1983), L'anno di don Camillo (1986), Osservazioni di
uno qualunque (1988), varie raccolte di Mondo Candi-
do, 'autobiografia Chi sogna nuovi gerani?raccolta dai
figli Carlotta e Alberto (1993), Il grande diario (2008)
e lialia provvisoria (2012).

E ora, finalmente, L'umorismo.

Cos’¢ il riso? Perché si ride? Con quale stato d’animo si
ride? E quali sono gli effetti del riso?

Benché la comicita e 'umorismo siano prerogative
peculiari dell’essere umano - e forse proprio per questo
- la loro reale entita rimane sostanzialmente avvolta
nel mistero.

Da secoli - con un’accelerata nell’era contempora-
nea - 'umanita si interroga su questo fenomeno che
appare ontologico e costitutivo della sua esistenza,
studiandone le funzioni, i presupposti, i meccanismi,
i fini, le conseguenze. Gli approcci d’indagine sono
i piu diversificati: antropologico, filosofico, morale,
teologico, psicologico, sociologico, fisiologico, neuro-
scientifico, pedagogico, ludico, linguistico, retorico,
estetico, letterario. I teorici del comico e dell'umo-
rismo, dai greci Erodoto, Platone e Aristotele fino
ai giorni nostri — passando per Hobbes, Vico, Kant,
Hegel, Schlegel, Schelling, Schopenhauer, Baudelaire,
Nietzsche, Freud, Dugas, Bergson, Croce, Pirandello,
Dupréel, Propp, Olbrechts-Tyteca, Santarcangeli, Eco,
Ferroni, la carrellata & lunga e incompleta - hanno
indagato alacremente sulla questione giungendo a
risultati non definitivi e, in qualche caso, anche con-
traddittori tra loro. Una definizione universalmente
riconosciuta del riso, delle sue cause e dei suoi ef-
fetti, insomma, ancora non c’é. E forse &€ un bene,
perché - pur non aiutando a portare chiarezza nella
«dannata confusione tra umorismo, satira, comicita,
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caricatura, ironia, parodia»® - almeno continuiamo
a interrogarci.

Anche Giovannino Guareschi se ne occupa, ed ¢
perfettamente consapevole di innestare il suo discorso
su un filone nutritissimo, pratico e teorico®. Lo fa da
par suo pero, da umorista: non propone tanto una trat-
tazione organica e sistematica dell’argomento; piuttosto
da sollecitazioni, assaggi, esempi: realizza, a puntate,
un saggio di umorismo applicato. Questo volume rac-
coglie cinque interventi di Guareschi sull’'umorismo -
un articolo di giornale e quattro conferenze - risalenti
a momenti diversi della sua vita e a differenti gradi di
esperienza e di maturazione.

Umorismo in congedo e umorismo mobilitato ¢ un
articolo uscito sul «Secolo Illustrato» nell’ottobre del
1938*, ma mai raccolto in volume. Pur presentando
una concezione ancora acerba, delinea 'umorismo
nella sua leggerezza dispettosa e burlesca*, introduce
la distinzione tra 'umorismo dei tempi “tranquilli”,
dilettevole e irriverente, e quello “mobilitato”, mosso
dalle passioni, che diventa satira. Fa cosi capolino gia
qui I'idea - che verra approfondita nei contributi suc-
cessivi — del’'umorismo come arma, oltre che come
strumento di propaganda.

Il secondo contributo - finora inedito, conservato
presso PAGG* e intitolato semplicemente L'umorismo
¢ il testo di una conferenza tenuta non si sa in quale

3 Infra, p. 131. Anche Pirandello afferma che regna «una babilonica confusione
nell’interpretazione della voce umorismo» (Luigi Pirandello, Lumorismo e
altri saggi, Giunti, Firenze 1994, p. 7).

40 Cfr. Daniela Marcheschi, Guareschi e il romanzo, pp. 38-42.

4 In I Secolo illustrato», XXVII, 40, 8 ottobre 1938.

“ F Pumorismo inteso in senso ampio, quello che ingloba anche le varie forme
di ironia e di comico, non (ancora) quello «proprio» di Pirandello, il quale
ammette tuttavia che «a una parola si pud per comune accordo alterare il
significato. [...] E se alla parola umorismo, come abbiamo veduto, s’¢ gia
veramente alterato il senso, non ci sarebbe in fondo nulla di male se - per
determinare, per significare senza equivoco la cosa - venisse adoperata
un’altra parola» (Luigi Pirandello, Lumorismo e altri saggi, Giunti, Firenze
1994, p. 12).

% Si tratta di fogli dattiloscritti con poche correzioni apportate a matita, nu-
merati dall’l al 21 (piccola curiosita scaramantica: il tredicesimo foglio &
numerato «12+»); mancano purtroppo i fogli 19 e 20.
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