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L’I N T E RV I STA BENIAMINO ZUNCHEDDU

«Lo Stato mi ha sequestrato per 33 anni»
Il pastore sardo vittima di un errore giudiziario: «Sono stato condannato ingiustamente all’ergastolo per la strage di Sinnai
Avevo 26 anni, ora ne ho 60. In prigione tutti sapevano che non avevo fatto niente. Ma una volta uscito nessuno si è scusato»

ZMALAGIUSTIZIA

di ROBERTO FABEN

n La giustizia
terrena non è in
grado di evitare
errori. Beniami-
no Zuncheddu,
classe 1964, nato

a Burcei, oggi nella provincia
Sud Sardegna, è stato vittima
di uno svarione madornale.
Pur essendo innocente, due
testimonianze mendaci co-
strinsero l’uomo, di profes-
sione pastore, a essere rin-
chiuso in un penitenziario.
Incriminato per la strage di
Sinnai, dell’8 gennaio 1991,
tre pastori uccisi a colpi di
fucile e un quarto ferito, fu
condannato all’e rga s to l o.
Tuttavia, talvolta può accade-
re ciò che sembrerebbe im-
possibile. Il 26 gennaio 2024,
l’esito del processo di revisio-
ne ha portato alla sua assolu-
zione con formula piena. È
entrato in prigione a 26 anni e
ne è uscito a 59. E così, nell’a-
prile 2025, potrà trascorrere
il suo 61° compleanno da uo-
mo libero.

Signor Zu n ch e d du , quanti
anni e quanti mesi ha dovuto
trascorrere in carcere, da in-
n o c e nte?

«Trentadue anni e mez-
zo » .

In quante e quali p r i g io n i è
stato detenuto?

«Sempre qui in Sardegna.
Nuoro, Cagliari e Uta».

Qual è stata quella in cui le
condizioni di vita erano p eg -
g io r i ?

«Le carceri sono tutte

uguali. Le condizioni sono
sempre peggiori perché sono
tutte sovraffollate. Bisogne-
rebbe smaltire un po’. Alcuni
detenuti si potrebbero man-
dare all’esterno e, se hanno
u n’abitazione, farli lavorare a
casa. Non è possibile soprav-
vivere così, tutti ammassati
l’uno sull’altro. Forse ci vor-
rebbe, di tanto in tanto, qual-
che amnistia. Ma si vede che
fa comodo allo Stato il fatto
che ci siano molti detenuti
dentro, arrestati anche per
fesserie. Si potrebbe pensare
agli arresti domiciliari o a
qu a l c os’altro. Ad esempio
per chi è ammalato. Lì, cure
non ce ne sono. A casa si po-
trebbero curare meglio, se-
condo me».

Con quanti detenuti, da un
minimo a un massimo, è stato
in una cella?

«Minimo sei, massimo un-
dici. In un caso, due dormiva-
no per terra. C’erano solo due
letti a castello».

Questo in quale carcere?
«In quello di Cagliari. Me-

no male che l’hanno chiuso».
In uno spazio di quanti me-

tri quadrati?
«Pochi, pochi metri qua-

drati. Eravamo spesso in pie-
di in tre o quattro. Gli altri
dovevano stare a letto. Oppu-
re bisognava aggiustarsi co-
me si poteva. Una cosa disu-
mana».

Il wc, in cella, è a vista op-
pure c’è un s e pa ré ?

«In quello di Cagliari c’e ra
un separé, con la turca. Però,
in undici persone, può capire,
la mattina... Un problema.
Poi un lavandino e il rubinet-
to dell’ac qu a » .

Il separé c’era anche nelle
altre carceri?

«In quello di Uta sì. C’era il
bagno, con il bidet, la doccia
in cella. Invece a Nuoro...».

Badu e’ C a r ro s ?
«Sissignore. Tra le brande,

c’era una specie di separé. Ma
non c’era la porta. Per cui bi-
sognava fare i bisogni di fron-
te agli altri. Ci vuole la digni-
tà, no?».

Non c’è dubbio. Com’è sta-
to il rapporto con i compagni
di cella e gli altri detenuti?

«Dall’inizio alla fine ci sia-
mo sempre comportati bene,
perché bisogna capirsi l’uno
con l’altro. In pratica nasce
una famiglia, con i compagni
ma anche con le guardie».

Mai subito intimidazioni,
tentativi di violenza?

«Mai. Niente di tutto que-
s to » .

Con gli altri detenuti vi
raccontavate le vostre sto-
r ie?

«Sì, ognuno parlava della
sua storia. Così, almeno,
passavamo le ore. Quando
stai a lungo con delle per-
sone, magari parli più a
fo n d o » .

I suoi compagni di
cella avevano co m-
p re s o che lei è in-
n o c e nte?

«Sì, tutti, sia i
detenuti e anche
le guardie. Lo sa-
pevano tutti che
sono innocen-
te » .

Nei lunghi
anni di carce-
r e  , i n  c o s a
s p e rava?

« S p eravo
sempre di
uscire. Un
giorno o l’al-
t ro d ove va
venire fuori la
verità. Perché
il carcere è un
mondo a sé. Il corpo è
dentro, ma la mente è sem-
pre fuori. Pensi sempre ai
familiari, agli amici, a tutto
ciò che è rimasto dietro e
resta sempre. La mente è
sempre fuori, non rima-
ne dentro».

Era informato, attra-
verso la televisione, su
cosa stava accadendo
nel mondo esterno?

«Sì, la tivù c’e ra .
Eravamo aggiornati».

La fede l’ha aiuta-
t a?

«Anche la fede aiu-
ta. E lì non c’è altro da
fare. A qualche santo
ci si rivolge sempre.
Ognuno di noi si ri-

Il suo avvocato, Mauro Tro -
gu , nel 2016 iniziò a lavorare
per difenderla e portarla alla
s ca rc e razione. Convinse l’al-
lora procuratore generale di
Cagliari Francesca Nanni a
riaprire il caso, con nuove
prove al processo di rev i s io -
n e che l’hanno s cag ion ata .
Maggiori particolari nel vo-
stro libro Io sono i n n o c e nte
(De Agostini). Un a persona e
un professionista come po-
chi se ne trovano.

«Raro trovarne di persone
come l’avvocato Trogu. Sono
come le mosche bianche. È
non solo un bravo avvocato,
ma anche una persona uma-
na. Molti avvocati ti prendo-
no i soldi, dicendo di fare que-
sto o quell’altro e poi non fan-
no niente. Lui è il sesto avvo-
cato che ho avuto e quelli di
prima i migliori della Sarde-
gna. Ma non ce l’hanno fatta.
Invece lui ha letto bene tutte
le carte ed è riuscito a liberar-
mi».

È palese. Lo Stato ha sba-
g l i ato.

«Lo Stato mi ha sequestra-
to. . . » .

Dalle istituzioni le è g iu n -
ta una lettera di scuse?

«Ma quando mai? As-
solutamente no».

Se l’a s p ette re b b e?
«Ormai non me l’a-

spetto, perché lo Stato...
Quando sbaglia qual-
cuno dello Stato spes-
so non paga. Se sba-

glia un poverino, but-
tano la chiave nel mare.

Oppure ne prendo-

no uno a caso, come hanno
fatto con me e “giustizia è fat-
t a”».

È evidente che avrebbe di-
ritto a un risarcimento.

«Questo sì, ma chi sa quan-
do».

È stata avviata la richie-
s ta?

«Sì, sta facendo tutto l’av -
vocato. Ma dovrebbe essere
una cosa immediata. Invece
mi hanno buttato fuori dal
carcere e arràngiati. Ma se io
non avevo una famiglia, mio
cognato, mia sorella, come
avrei fatto? O sarei diventato
davvero un delinquente o
dormirei sotto un ponte e così
ritornavo dentro, perché sen-
za soldi, senza nulla, uno co-
me fa a vivere? Dopo tanti an-
ni, poi, non sai neppure come
muoverti perché, alla fine, sei
stato più dentro che fuori.
Vorrei vedere se a qualcuno
dello Stato facessero come
hanno fatto con me. Qualche
detenuto esce e non ha una
lira. Magari abita a Milano o a
Roma. Come fa a tornare a
casa? Uno è come fosse obbli-
gato a rubare per fare il bi-
glietto e andarsene. E allora ci
sarebbe un delinquente in
pi ù » .

Le daranno una pensione?
«Sì, questo è possibile, con

i contributi lavorativi, perché
dentro il carcere lavoravo,
avevo la busta paga».

P e r d o n i  l a  d o m a n d a .
Quanto poteva percepire?

«Sui 300-400 euro al mese,
dipendeva dal lavoro fatto».

In carcere c’è bisogno di
s ol d i ?

«Moltissimo, anche per
mangiare; uno che fuma, per
acquistare le sigarette; poi il
caffè, lo zucchero, le bombo-

lette dei fornellini per farti
da mangiare come vuoi,

qualcosa per lui insom-
ma. Le cose che ti dà il
carcere sono solo per
sopravvivere, non per
vivere. La roba da
mangiare è tutta a
g ra m m i » .

Q u a l o r a  n o n
avesse dovuto sop-
p o r  t a r e q  u e  s t o

g r a v e  e v e n t o ,
avrebbe voluto
sposarsi, avere
dei figli?

«Certo. Avere
u n a  f a m i g l i a
mia. Adesso vedo
tutti i miei amici,

che ho lasciato
quando mi hanno

preso, sposati, con i fi-
gli grandi; qualcuno è nonno,
una cosa bella. Questo per
me, ormai, è tutto perso. Devo
ricominciare da zero».

Dopo la liberazione è tor-
nato al suo paese, Burcei.

«Sì, vivo a casa di mia sorel-
la, con mio fratello, mio co-
gnato e mia nipote».

I suoi familiari si dedicano
sempre alla pastorizia?

«Sì, sempre alla pastori-
zia».

Dopo quasi 33 anni tra-
scorsi nei penitenziari c’è
necessità di riabituarsi a
una vita in libertà.

«Piano piano, sto cer-
cando di riprendere ritmo,
ma piano piano, anche
perché sono ancora senza

p e n s io n e » .
Le piacerebbe fare un viag-

gio o una vacanza?
«Per il momento no, sto

con la famiglia. Vedo qualche
amico, in paese sono tutti
amici; avevano raccolto le fir-
me per me perché sapevano
che sono innocente, sono tut-
ti solidali, lo siamo tutti».

E quando è tornato, una
bella accoglienza?

«Hanno preparato una fe-
sta, addirittura con i fuochi
d’artificio. C’era tutto il pae-
se, grandi e piccoli, sindaco,
parroco, tutti».

Da allora le è capitato di
venire in continente?

«Da quando sono uscito so-
no andato anche a Roma, al
carcere di Rebibbia, per una
conferenza con i radicali. Si
stanno impegnando molto
per raccogliere le firme per
fare una legge per il risarci-
mento automatico di una per-
sona innocente. Bravissima
Irene Testa, ci lavora sempre.
Ci vorrebbero 50.000 firme e
potrebbe inviare, nei Comu-
ni, dei fogli affinché la gente
possa andare a firmare».

La mamma e il papà?
«Non ci sono più. Mia ma-

dre ci ha lasciato prima del
carcere e mio padre 8-9 anni
fa».

Le è stato consentito di
partecipare alle esequie del
pa pà?

«Sì, questo sì».
Ritiene esista una giusti-

zia divina?
«Di questo non so, sono un

p o’ scettico, non si sa, perché

chi è andato su non è mai tor-
n ato » .

Si sentono uccellini che
c i n guetta n o. . .

«Sì, sono fuori, al balcone.
Gli animali mi sono sempre
piaciuti fin da piccolino, cani,
gatti, pecore, capre. L’impor-
tante è che siano animali».

Nel suo profilo W h ats A p p
si vede l’immagine di un ca-
ne. È il suo cane?

«Sì, è il mio cane, aiuta mio
fratello con le pecore. Ha 3-4
anni».

Come si chiama?
« L i b e ro » .
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“Il carcere è pessimo:
sovraffollamento
e pochissimo cibo
Il corpo è dentro,
la mente resta fuori

”
“A volte prendono una
persona a caso per
incolpare qualcuno
Un risarcimento?
Sì, ma chissà quando

”

VITA DISTRUTTA Beniamino
Zuncheddu, 60 anni, è stato liberato
a gennaio del 2024 grazie al lavoro
dell’avvocato Mauro Trogu [Ansa]

volge sempre a qualcosa».
Un santo in particolare?
«Quasi tutti i santi ( so r ri -

de), perché c’è voluta la forza
di tutti i santi. Non è facile».

Quanti anni aveva quando
fu condannato e recluso?

«Avevo 26 anni».
Certo che bisogna essere

forti, sapendo di subire una
pena senza colpa.

«Il carattere ci vuole, forte,
e pensare sempre a fare del
bene, non a fare del male, per-
ché se uno si lascia andare
non conclude niente, non
vince mai. Pensavo sempre
che la verità, un giorno o l’al-
tro, sarebbe uscita. Pensavo
che la vita è una sola. La fac-
ciamo come Dio comanda, e
via».

I veri responsabili della
strage sono liberi, mai stati
c o n d a n n ati ?

«Eh sì, non si sa niente.
Non sono mai stati condan-
nati. Per il momento no».

Secondo lei ci sono a ltr i in-
nocenti in carcere?

«Sì, sì. E ce ne sono anche
ta nt i » .
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