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Scrittori in cerca d’italianità
sotto il comune cielo lombardo

Don Leber, fondatore e direttore del GdP.

L’articolo che pubblichiamo è la testimonianza storica

sul debutto letterario di Piero Chiara. Ma è anche

l’occasione per annunciare l’uscita di un volume

che Andrea Paganini ha dedicato alla collana “L’ora

d’oro”, nella quale apparvero le poesie di “Incantavi”.
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fresco di stampa il volume di Andrea Paganini

«Un’ora d’oro della letteratura italiana in Svizzera»

Siamo arrivati al 1945, mentre le notizie sulla disfatta
hitleriana e fascista, sull’avanzata degli alleati si sus-
seguono, la quindicinale Pagina Letteraria continua ad
offrire un’oasi di riflessione culturale. Oggi pubblichia-
mo, in versione quasi anastatica, la recensione a “In-
cantavi”, esordio di Piero Chiara che proprio sul GdP de-
buttò come poeta. Il libro fu pubblicato nella collana
“L’ora d’oro”, creata a Poschiavo dallo stesso Felice Men-
ghini che firma l’articolo. E su questa iniziativa edito-
riale è incentrata una parte della tesi di dottorato del
grigionese Andrea Paganini (v. GdP del 22 ottobre
2005), ora freschissima di stampa: “Un’ora d’oro della
letteratura italiana in Svizzera”, prefazione di Miche-
le Fazioli (Dadò, Locarno, 356 pp); un’ottantina di pagine è dedicata proprio a “In-
cantavi” e a Piero Chiara. Per l’autunno si prevede l’uscita dell’altro volume, riser-
vato alla corrispondenza di Menghini. Tra migliaia di lettere, Paganini ne ha trova-
te anche cinque di don Leber (Menghini era uno dei collaboratori fissi della Pagi-
na Letteraria). Ne riproduciamo una in cui il direttore del giornale ringrazia per la
recensione che sarà appunto pubblicata una quindicina di giorni dopo.

’’Incantavi,,
Poesie di Piero Chiara

(Secondo volume della collana di va-
ria letteratura, edita sotto il titolo di
“Ora d’oro” presso la tipografia di Po-
schiavo).

L’Ora D’Oro poschiavina è nata dagli af-
fettuosi contatti che alcuni letterati italia-
ni profughi in Svizzera hanno preso con
la nostra terra e con la nostra gente. Mol-
ti di essi hanno trovato lieta accoglienza
e anime sorelle nel Ticino. Molti si sono
chiusi nel loro dolore ed hanno voluto gu-
stare fino all’ultima feccia il calice amaro
del loro esilio, restando muti in terra sviz-
zero-tedesca o francese, aspettando di po-
ter dare un giorno ampio sfogo alla loro
italianità nella patria liberata. Alcuni inve-
ce hanno voluto cercare questa italianità,
o meglio questa latinità, che da secoli sta
alla base di tutta la migliore cultura euro-
pea, anche nelle più remote valli del Gri-
gioni italiano. Qualcuno è passato da noi,
come già una volta il Cellini, e poi il Car-
ducci e il Bertacchi, sorridendo appena
per qualche ora al nostro rude e monta-
gnoso paesaggio ancora coperto dalla le-
tizia di un cielo lombardo. Qualche altro
ha voluto invece trattenersi per giornate
e settimane, ansioso di scoprire sui nostri
visi l’aperta e schietta espressione dei suoi
conterranei lombardi, nel nostro dialetto
forte e originale l’accento antico latino, nel
nostro carattere e nelle nostre usanze la
gentilezza e la poesia italiana. Hanno vo-
luto leggere i nostri libri, interessandosi al-
l’erudizione di un Paganino Gaudenzio
come alla poesia di un qualche nostro
ignoto verseggiatore moderno.
Cari nomi di indimenticabili amici e co-
noscenti (Vigorelli, Chiara, Borlenghi,
Scerbanenco, Carpi e altri), ai quali man-
diamo il più cordiale saluto svizzero-ita-
liano e la preghiera che, ritrovata ora la pa-
tria rinnovellata di novella fronda,non ab-
biano a dimenticare del tutto la loro ter-
ra d’esilio.
Il giovane pittore e scrittore luganese Pie-
tro Salati ha disegnato la copertina per
queste edizioni dell’Ora d’oro e nel cava-
liere che colpisce il sole con la lancia ha
voluto simboleggiare forse il tentativo di
queste edizioni di Poschiavo di offrire (co-
me forse quasi mai non si è fatto da noi)
delle pagine in cui si noti almeno l’im-
pronta –, come un raggio rubato al sole –
di una perfezione e maturanza che siano
degne dell’antica e nuova tradizione let-
teraria italiana.

* * *
Il giovane poeta luinese Piero Chiara do-
na all’Ora d’oro la sua primizia poetica. Co-
sì le nuove edizioni di Poschiavo hanno il
piacere di offrire come loro primizia
un’autentica verginale primizia di poesia:
26 brevi liriche, le quali vivono tutte in
un’aura così pura e limpida quale si con-
viene appunto a un dono primiziale:

In alto,
sulla fascia di cielo opale
dardeggia tenue una stella,
così pura.

Versi che sono una definizione di tutta la
poesia del Chiara, nella quale il “dardeg-
giamento” della ispirazione è davvero
come quello così tenue di una stella che

quasi impallidisce nel cielo serale non an-
cora invaso dalle tenebre. Poesia, possia-
mo dire mantenendo il paragone, senza
netti profili, senza contrasti, quindi fra om-
bra e luce, o fra passione e passione, fra do-
lore e amore. Così resta spiegata e anzi giu-
stamente valutata, riconosciuta dunque
come un bel pregio, l’esilità di questa ve-
na poetica. Il suo incanto non trascina, ma
sfiora appena, senza penetrare, ma con la
costanza e la forza di un filo di seta che le-
ga senza quasi toccare l’oggetto prigionie-
ro. Versi che non lasciano una viva impres-
sione ma solo un ricordo, nel quale so-
pravvivono come nel sogno una scialba
memoria. O appena ti lasciano il ricordo
esterno di quello che è lo stile, una eco del
tono, ma non delle parole. Poesia senza
corpo, modernissimo esempio di come si
sente oggi il bisogno quasi intuitivo di una
liberazione del materiale. Una canzone
mormorata a labbra chiuse. Un paesaggio
intravisto appena oltre i vetri appannati.
Facile sarebbe un confronto con altre ope-
re della poesia moderna italiana. I nomi
più noti, da Montale e da Ungaretti a Si-
nisgalli e a Sereni, ricorrono subito, ma va-
gamente, alla memoria. Ma più attuale sa-
rebbe forse un paragone con la recente
poesia di poeti profughi e partigiani fran-
cesi, che sono venuti a trovarsi nella me-
desima situazione d’animo dei poeti ita-
liani fuorusciti, poniamo con quelli delle

edizioni clandestine «De Minuit». In que-
sti un profondo contrasto di passioni, un
dolore intenso, una violenza quasi di
odio e di maledizione, fiori di male anco-
ra rinascenti nella poesia francese:

(Olimpiadi della sofferenza,
a Cristo fu risparmiato questo cammino
interminabile e lacerante:
l’anima umana e il mondo disumano.

Marìe di Francia, corona di sangue,
mai si vide scuola dispietata
dove l’amore d’avere odiato
diventa aureola di ferro...).

In Chiara una pacata solennità, una cal-
ma appena appena commossa dal rumo-
re della parola che deve pur dare un mo-
vimento al pensiero e all’immagine:

Mentre il giorno si ritira
dalle pozzanghere sfinite,
noi ce ne andiamo per le strade vuote
amici d’altro tempo.
E il tuo passo mi consola
e la parola parca,
la mesta fedeltà che ci conduce
a ritardare l’ora
in questa sera lucida di pioggia.

Da questa constatazione si sarebbe qua-
si tentati a definire la poesia di Chiara,

mantenendo il confronto di prima, più do-
minata, sorvegliata, sollevata, e quindi più
classica. Chiara non si abbandona mai a
uno sfogo, al puro sentimento, ma fa una
poesia quasi ragionata, quasi sillogistica.
Non sperpero di parole e di periodi, accu-
rata liberazione dai facili modi di dire qua-
si prosaici, dettati invece anche in molta
poesia moderna, o che vorrebbe essere ta-
le, da una affannosa ricerca mai conten-
ta di aver detto quello che ha detto. Qui al-
meno sembra che tutto sia detto, anche in
pochi versi, e specialmente in certe fina-
li che chiudono la visione come l’ultimo
endecasillabo di un sonetto perfetto:

non ha più ali il cuore
per volare di là.

Ai lettori della nostra terra fa piacere sco-
prire in queste liriche i paesaggi svizzeri.
La voce del Chiara si unisce così a quella
di scrittori e poeti italiani di fama già ri-
conosciuta, come Angioletti e Valeri, ai
quali i nostri paesaggi hanno dettato bel-
lissime pagine e versi delicati.
Lo straniero vede la nostra terra con oc-
chi ben diversi e ricostruisce secondo la
sua sensibilità la visione di qualunque
paesaggio, anche di quelli rovinati dalla
propaganda turistica. Ecco la babilonica
Zurigo ridiventare vergine in questi sere-
ni versi del Chiara:

Fermo ora guardo
una rotta di nubi sopra il lago,
un volo stridulo d’uccelli
abbandonato alla sua fuga.

C’è forse un po’ di pena
di linfe disciolte a primavera
che mi sofferma al varco
delle nubi del cielo.

La città tedesca è veduta con quella purez-
za di sguardo con cui è contemplata la bel-
lissima Lucca.
Se ho voluto scomporre questa poesia in
alcuni suoi elementi – cosa non facile, per-
ché il Chiara non si tradisce troppo, non si

dona mai completamente – parlando di se-
renità, di sostenutezza, di calma, di paesag-
gi schizzati come un sentimento, era per
chiudere questa modesta, ma fraterna-
mente sincera presentazione col rilevare un
suo intimo e personalissimo elemento, l’a-
more. La scoperta è ingenua (eppure le cri-
tiche da me lette finora l’hanno sorpassa-
ta), perché il poeta stesso lo dice in una sua
breve “Premessa”: ...Ma se potesse servire
ad una migliore intelligenza della mia vo-
ce, spiegherei come la esigua sorgente di
versi che è in me, fu disuggellata da un
amore. Un amore delle cose e del mondo
più che degli esseri umani apparentemen-
te, ma vivo di essi nel profondo, anche se
disperso come non è possibile precisare...
Si potrebbe sorridere a questa ingenua con-
fessione, sapendo come senza amore non
c’è né poesia né arte alcuna, eppure que-
sta rivelazione con la quale si vuole dare già
in principio una consacrazione allo sfogo
lirico serve a far capire quella specie di sa-
cra elevazione che tiene sospesa così in al-
to la poesia del Chiara. Un grande amore
sta chiuso nel segreto di ciascuna di que-
ste liriche. Si ripete la dolce storia del can-
zoniere. Un monte Lema, una sera a Lui-
no, una sagra, una giornata di marzo, una
città, un paese, una ricorrenza, una piog-
gia, un sole invernale, un azzurro gennaio,
una via di mercanti, un alto fiore e infine
la Lombardia, tutto diventa amorosa poe-
sia perché tutto viene illuminato da que-
sto affetto – quello di Laura o quello di Ju-
lia –, che guida ancora una volta il poeta: 
di pensier in pensier, di monte in monte.

FELICE MENGHINI, 4 luglio 1945

Uno studio critico denso e rigoroso

Giornale del Popolo
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Lugano, 22 giugno [1945]1

Carissimo,

rispondo subito altrimenti... In questi giorni la mia testa è come un vulcano: convegni spor-
tivi, feste dell’A.[zione] C.[attolica], convegni scaut, inaugurazione di sezioni e relativi esa-
mi ecc. ecc. Non so più a [che] santo votarmi per riuscire a tutto. E poi c’è anche il giorna-
le... La povera "Pagina Lett.[eraria]" è ridotta ai minimi termini. E con luglio meglio sospen-
dere2. Pubblicherò senz’altro la tua recensione del Chiara3, perché Vigorelli4 è venuto a pren-
dere la moglie e il bambino, ma in fretta, avendo un permesso ridotto, ed ora non so come
e quando si potrà comunicare con lui a Milano. Attendere ancora è seccante5: tutti ne han-
no parlato. E proprio noi che abbiamo lanciato Chiara non abbiamo ancora detto niente. Quin-
di la tua idea è stata buona.
A Poschiavo non mi è stato possibile venire. Sarà per l’autunno. Appena posso tirare il fia-
to, ti scrivo ancora. Ciao 

Don Alfredo
-----------------------
1) Lettera dattiloscritta. 
2) Per la pausa estiva. 
3) Piero Chiara. La recensione di Menghini - "Incantavi". Poesie di Piero Chiara - uscirà nella "Pa-

gina letteraria" del "Giornale del Popolo", il 4.7.45.
4) Giancarlo Vigorelli, ex responsabile della "Pagina letteraria" del "Giornale del Popolo".
5) Vigorelli aveva promesso di fornire una recensione della silloge poetica di Chiara. 

Felice Menghini, in una foto scattata il 3 agosto 1947, esattamente una settimana prima
della morte causata da un incidente in montagna (dal volume di Paganini).

di MICHELE FAZIOLI*

(...) Un’ora d’oro della letteratura ita-
liana in Svizzeracostituisce uno studio
critico approfondito dell’iniziativa edi-
toriale di don Menghini; Andrea Paga-
nini vi ha ricostruito – con un ricco ap-
parato di ricerca e di documentazione
e con un ampio sguardo letterario e
culturale di contestualizzazione – le vi-
cende della collana “L’ora d’oro” e dun-
que della vitalità editoriale del sacerdo-
te poschiavino: il quale ha saputo in-
ventare, partendo dalla piccola tipogra-
fia di famiglia, un respiro culturale ec-
cezionale, una piccola iniziativa presti-
giosa e di qualità che ha anche attra-
versato i confini svizzeri proprio nel bel
mezzo della bufera bellica. Rimane na-
turalmente ancora aperta l’altra via di
ricognizione e di studio, quella di

un’analisi critica ed esauriente dell’o-
pera letteraria propria di Felice Men-
ghini (le poesie e le prose, edite e ine-
dite), già bene avviata dalla pubblica-
zione di Remo Fasani ed evocata per
grandi linee anche dalle pubblicazio-
ni di Paganini. Chissà se qualche stu-
dioso (forse lo stesso autore di questo
libro, così bene addentratosi nella
complessità della figura di Menghini)
vorrà un giorno mettere mano a que-
sto ulteriore lavoro di conoscenza: sa-
rebbe un’opera utile, necessaria e in-
teressante. (...) Andrea Paganini (...) ha
saputo cogliere, oltre tutte le nervatu-
re culturali e letterarie, anche l’accen-
to profondo di una umanità inquieta
ma viva e vera, mutuata in Menghini
dalla propria fede e dalla propria scel-
ta vocazionale e trasmessa quasi per
osmosi a molti dei suoi corrisponden-

ti. L’affabilità, la cordialità e la prepa-
razione culturale di don Felice non ba-
stano a spiegare l’affetto e la fedeltà dei
suoi corrispondenti per lui. Egli sape-
va muovere in molti di loro anche cor-
de sensibili e nascoste: e lo si scoprirà
quando leggeremo l’altra parte dell’ap-
passionata ricerca di Andrea Paganini,
il quale ha costruito, con la doppia in-
vestigazione della corrispondenza e
dell’attività editoriale, un lavoro mira-
to e culturalmente denso e rigoroso,
ma che lascia anche sprigionare il mi-
stero dell’uomo proteso al proprio
destino e rivela la stoffa intellettuale e
la ricchezza spirituale di uno dei pro-
tagonisti più interessanti e importan-
ti della vita culturale del Grigioni italia-
no e della Svizzera italiana.

*Dalla prefazione al volume di Paganini.
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