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GIOVANNI CASOLI: GLI ISTANTI MORTALI
NON SONO UNA VITA*

CARrLA PAGLIARULO

«Il compito della riflessione e della critica ¢ di eliminarsi
esaurendo tutto quanto si pud dire intorno a una poesia, a un po-
eta, fino a legittimare la conclusione estrema: cid che ¢ stato detto
intorno ha scavato il terreno, perforato e distrutto ogni involucro
esterno: rimane nitida lei indicibilmente, poesia» (p. 87). A que-
ste parole, dire qualcosa di queste pagine diviene impresa ardua,
delicata operazione chirurgica, perché non vorrei affatto elimi-
nare, esaurire, distruggere nulla di questa raccolta di poesie (o
meglio, di poesia) — non si lasci il lettore ingannare dall’apparen-
za prosastica, dalle apparenze in genere. Per questo mi permetto
di svelare I'intimo di queste pagine come a me stessa ¢ accaduto
di fare, involontariamente, leggendo un altro libro, non di Casoli
ma di Pavese, non oggi pubblicato, ma nel 1947, di poesia con
I'aspetto di prosa.

Si tratta di un dialogo tra una divinita e un umano, tra Mne-
mosine, madre delle Muse e dunque delle arti, dell’arte, della po-
esia (come Casoli stesso ricorda al lettore nel conclusivo Appello
per la poesia, p. 155) e lo storico Esiodo, che ha appena confessa-
to alla dea di non essere contento della sua condizione di uomo.

Mnemosine: Dimmi perché quando ti parlo ti credi contento?

Esiodo: Qui posso risponderti. Le cose che tu dici non han-
no in sé quel fastidio di cid che avviene tutti i giorni. Tu dai

“ Recensione a G. Casoli, Sul fondamento poetico del mondo, L'ora d’oro,
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nomi alle cose che le fanno diverse, inaudite, eppure care e
familiari come una voce che da tempo taceva. O come veder-
si improvviso in uno specchio d’acqua, che ci fa dire «Chi &
quest'uomo?».

Mnemosine: Mio caro, ti € mai accaduto di vedere una pian-
ta, un sasso, un gesto, e provare la stessa passione?

Esiodo: Mi ¢ accaduto.

Mnemosine: E hai trovato il perché?

Esiodo: E solo un attimo, Melete. Come posso fermarlo?
Mnemosine: Non ti sei chiesto perché un attimo, simile a
tanti del passato debba farti d’un tratto felice, felice come un
dio? Tu guardavi I'ulivo, I'ulivo sul viottolo che hai percorso
ogni giorno per anni, e viene il giorno che il fastidio ti lascia,
e tu carezzi il vecchio tronco con lo sguardo, quasi fosse un
amico ritrovato e ti dicesse proprio la sola parola che il tuo
cuore attendeva. Altre volte ¢ 'occhiata di un passante qua-
lunque. Altre volte la pioggia che insiste da giorni. O lo stri-
do strepitoso di un uccello. O una nube che diresti di aver
gia veduto. Per un attimo il tempo si ferma, e la cosa banale
te la senti nel cuore come se il prima e il dopo non esistesse-
ro pit. Non ti sei chiesto il suo perché?

Esiodo: Tu stesso lo dici. Quell’attimo ha reso la cosa un ri-
cordo, un modello.

Mnemosine: Non puoi pensarla un’esistenza tutta fatta di
questi attimi?

[...]

Esiodo: ... Ma gli istanti mortali non sono una vita. Se io vo-
lessi ripeterli perderebbero il fiore. Torna sempre il fastidio.

Vorrei suggerire la presenza di tre temi salienti di questa lun-
ga citazione tratta dai Dzaloghi con Leuco nel volume casoliano.
Esso appare un interessante mosaico, le cui tessere sono pagine di
diario in cui 'io rivela in progressione ciclica la propria identita
di giovane degli anni ’70, quattordici lettere indirizzate — e mai
spedite — ad un ragazzo incontrato per caso, in eta pili matura,
in un autobus cittadino, e una silloge di cinquanta poesie, che
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disconoscono i metri tradizionali, tranne qualche eccezione solo
moderatamente libera.

Il primo motivo per cui ¢ lecito accostare le due opere ¢
che da entrambe risulta una contrapposizione tra tempo divino
(aidn), «il momento che sta nel fondamento poetico del mondo»
(p. 62) e tempo umano (krénos), che da Casoli ¢ denominato
«tempo degli orologi» (p. 157). E palese, mi sembra, la sintonia
tra le parole della dea e la prima lirica incastonata dall’autore nel
suo romanzo-diario-prosimetro: «Leternita non & tempo prolun-
gato — esordisce — considera I'intensita, non il tempo / e neppure
la sola intensita, / ma il riguardo del cuore, la premura / della
mente e dell’anima / che si trasformano poco a poco [...] in una
quintessenza sempre / pitt pura» (p. 27). Si, perché «Questo vuol
dire, il cuore puro [continua Mnemosine, parlando con Esiodol]:
vivere per le cose immortalis.

Dedicare la vita, spenderla per la poesia, & cid che manca
alla societa attuale, una societa stanca, come Esiodo, della fatica
quotidiana, ma che baratta 'anima per attimi di emozione (p. 83)
e, incapace di «sentire poeticamente», vive illudendosi di avere
a disposizione tempo in eterno, una morte lontana, magari gia
programmata in agenda. Una societa che esclude la storia, ripudia
le proprie origini e disconosce il proprio destino ultimo, dunque
smarrisce il significato dell’esistere e desemantizza le parole, per-
ché piti non abbiano potere di interrogazione. Questa in estrema
sintesi I'analisi della realta sua-nostra contemporanea (pp. 56-58),
analisi che si dipana in tutto il testo e che sa esprimersi tanto in
ragionamenti quanto in sfuggevoli sarcastiche battute: «— Oggi
non ¢ piu tempo di poesia, dopo Auschwitz. E dopo la Tv. — Fai
prima a dire: oggi non c’¢ il tempo. Prima e dopo» (p. 39).

Gli attimi sfuggono tra le mani di chi non sa ricordare, né
patire: Mnemosine dice che «l’attimo ¢ un ricordo. E cos’altro ¢
il ricordo se non passione ripetuta?»; e Casoli: «chi davvero ama
riconosce piu di quanto conosca, e in questo senso la reminiscen-
za platonica & una conquista per sempre» (p. 91). E questo un
secondo tema comune: il valore conoscitivo del ricordo, tema cui
ha dato un peso specifico notevole un autore determinante per la
formazione del nostro: Leopardi. Anche se Casoli di maestri ne
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ha molti e tutti di una certa importanza. Quando si hanno tutti
questi maestri, vuol dire che non se ne ha nessuno. Frequenta-
re una scuola dove i maestri siano i massimi poeti del mondo,
e 'orario scolastico sia computato a secoli, ¢ una bella maniera
per salvarsi dal piccolo vassallaggio. Lo scrittore dimostra di aver
«conquistato la dose di liberta sufficiente ad attraversare le epo-
che» (p. 137), conservando nella memoria versi degli amici diletti,
composizioni di grandi musici, sprazzi di luci e colori di indiscu-
tibili maestri: dichiara limpidamente le sue preferenze nell’Appel-
lo per la poesia, con cui conclude il volume.

Casoli ha preso le mosse da episodi della sua giovinezza, per
giungere a lasciare «un testamento... a un erede sconosciuto» (p.
93), ma non si preoccupa — né vuole che siano altri (i lettori) a pre-
occuparsi — dell’avvicinarsi dell’ora ultima, e questo perché arriva a
«concludere che aprire gli occhi significa chiuderli» (p. 131), in una
continua conversione di vita in morte e di morte in vita. Agli stessi
versi affida quella che desidererebbe fosse la sua epigrafe: «Lascia-
mi guardare, dopo aver chiuso gli occhi, / il sole del sole, il mare
del mare» (p. 131), che altro non esprime, a mio parere — e vengo
al terzo tema —, se non il desiderio di prolungare in eterno — il tem-
po eterno degli déi, attimo dopo attimo — la passione «di vedere
una pianta, un sasso, un gesto», che ripete un modello divino, ga-
rante la Poesia stessa, la Memoria, Mnemosine nel dialogo.

A fondamento di questa originale e inedita struttura, che &
un testo-testamento, ¢ la poesia. Che non s’alimenta di sempli-
ci sensazioni, ma neppure ¢ mero prodotto d’intelligenza; essa ¢
la predilezione della stagione piu rigida, I’espressione infantile e
sperduta di Nick, il cane che moriva, le lacrime di un compagno
di scuola di fronte alla Pieta di Michelangelo e quel suo ripetere
Nietzsche: «Veramente umano, troppo umano»; poesia ¢ fedelta
“anulla” («A lungo nulla. Definitivamente», p. 71).

Definita: «la poesia ¢ tutto cio che le cose non sono. Il non-
essere delle cose ¢ immensamente poetico, come la piccolezza del
neonato e la stanchezza del morente» (p. 41); e indefinibile: «Non
ti ho detto cos’¢ poesia. Dobbiamo tacerne, molto pit che di un
segreto. Questo puo essere svelato, la poesia mai contenuta in al-
tre rivelatrici parole» (p. 85).
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SUMMARY

Carla Pagliarulo reviews the latest book by Giovanni Casols,
Sul fondamento poetico del mondo (The poetic foundation of the

world).
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